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PREFAZIONE 



Fin da quando usciva dai carcere in seguito dell' a- 
mnistia concessa da Papa Pio IX, veniva sollecitato da molti 
a narrare i casi della sofferta prigionìa. Cui spingeva curio- 
sità , cui r interesse che desta la sventura , e tutti il saperla 
accompagnata dalle più raffinate barbarie. Ma io non indir" 
nava a secondare questi desideri, perchè niuna vaghezza 
mi tentava di parlare di me: pensava bensì di farlo, ma 
solo allorquando l'avessi stimata opera vantaggiosa air Uma- 
nità. In que' giorni ciò parevami di verun utile, anzi dannoso 
almeno inopportuno , perchè, sembrando cambiata colla 
mutazione del Pontifice la condotta del Governo Pontificio, e 
rivòlta a riforme liberali, mi sembrava colpa lo svergognarlo 
con una narrazione in cui ogni pagina sarebbe un'accusa con- 
tro esso. Io mi compiacqui allora dì questo mio riguardo, 
veggendo gli atti che in que' primi tempi del Pontificato di 
Pio IX andavano muovendo dal Vaticano e che avviavano il 
Papato ad una missione altrettanto insperata, quanto gloriosa. ' 
Condotto da questo sentimento, avendo saputo che il mio 
amico, e compagno di carcere Felice Orsini pensava di pub- 
blicare la narrazione della sua prigionìa, gli scrissi per disua- 
derlo dal suo proposito. Ma purtroppo la mia compiacenza fu 
di breve durata, che le speranze concepite vennero meno: la 
gloria di Pio IX si eclissò, poi cadde nel fango! 



Cessato il motivo che mi rattenne, tacqui ancora durante 
il mio lungo esilio sia per le occupazioni che mi tenevano 
incessantemente legato al lavoro sugli scogli della Sardegna 
per guadagnarmi il pane, sia perchè lontano dalle città, ove 
avrei potuto provvedere alla stampa. Tornato in patria 
nel 1863 in uno stato tale di salute che temevasi della mia 
vita, appena cominciai a rimettermi in salute ed a ricu- 
perare le forze, venni novellamente eccitato da molti a 
fare questa pubblicazione ; ma non potei accogliere le ami- 
chevoli sollecitazioni, mancandomi i mezzi di sostenere le 
spese della stampa. Ora che, mediante V aiuto di parecchi 
miei amici e concittadini ho riunito questi mezzi, pubblico 
di buongrado questa mia narrazione. Le Dote, che feci appena 
ebbi nel carcere il modo di vergare qualche riga, mi diedero 
mezzo di fare un esatto e fedele racconto di quanto soffersi. 
Essa è scrittura disadorna , ed avrà molte mende : il suo 
unico pregio è la più scrupolosa verità ed esattezza in 
ogni sua parte. Valga essa a far conoscere sempre più quale 
fosse , e sia ancora purtroppo il Governo de' Papi. 
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. Capitolo l.° 

Quale fosse Io stato delle Provincie Pontificie sotto il 
Regno di Gregorio XVI, salito a! trono nel Febbraio 1831 , 
lo dieoHQ le storie, e lo ricordano i vi'^enti. Il dispotismo 
più assoluto era la legge governativa; al dolore ed al danno 
della schiavitù aggiìungevasi quello di un governo improvvido 
e disordinato: manco d'industria e di commercio, incatenata 
la parola e fino il pensiero, governanti chierici, spesso 
imbecilli , sempre senza cuore ; leggi imperfette e disadatte 
ai tempi, e quali si fossero, sempre in balìa di aleuni potenti 
speculatori ; arbitrii, privilegi, immoralità, violazione d' ogni 
diritto , atti di debolezza a fianco d' altri d' importuna osti- 
nazione ; grazie largamente concesse ai condannati per titoli 
infaoii , inesorabile crudeltà cogli imputati di pecche poli- 
tiche, era io spettacolo miserando che presentavano queste 
belle ed infelici Provincie, le quali erano costrette ad invidiare 
la sorte degli altri popoli d' Italia , benché tutti soggetti a 
sovrani egualmente despoti. 

Il lamento era universale , e la maggior parte de' citta- 
dini studiava i mezzi di liberarsi da tanto danno e tanta 
vergogna. Si cospirava, e le sètte facevano di giorno in 
giorno n^aovi proseliti. Loro fine principale era quello di 
porsi é^ accordo colle altre Provincie , o^nde riunite i^sieifte 
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insorgere e rompere le dure catene. Nelle Romagne siedeva 
il centro di questi tentativi , che diramava le sue fila fino 
nel Regno di Napoli , e più poi nei Ducati di Modena , 
Parma , e nel Lombardo-Veneto. Tale era lo stato delle cose . 
e degli animi, quando nell'anno 1843 le nuove che veni- 
vano da Napoli e da altre Provincie si accordavano nell'an- 
nunziare imminente il giorno della riscossa. In Bologna, a 
queste nuove, una buona parte de' cittadini intendevano 
di rompere gl'indugi e di alzare lo stendardo della ribel- 
lione. Io però con altri miei amici combatteva questo divi- 
samento , sia perchè diffidava delle novelle qui giunte, sia 
perchè teneva inopportuno e fallace ogni movimento che 
non venisse dal centro del Governo, da Roma, ove eranvi 
uomini energici e cauti, che preparavano quella popolazione 
a sollevarsi e commuoversi. 

Ma la prudenza non è sejmpre compagna a questi ten- 
tativi: il Governo si pose in sospetto, e, cogliendo alcuni 
indizi ed alcune parole sfuggite incautamente dalla bocca 
di taluni , deliberò l' arresto di alcuni cittadini. Questi furo- 
no provvidamente avvertiti e si salvarono colla fuga, ripa- 
rando nelle vicine montagne verso il confine Modenese. 
Colà, e precisamente nei colli di Savigno, un pugno di 
uomini fece fronte ad un corpo di Carabinieri spedito 
per arrestarli, e li respinse ; e minacciato dippoi da grosso 
numero di soldati svizzeri , si sbandarono, e, riparando in 
Toscana, salvaronsi tutti. 

Benché io non avessi avuto parte in questo tentativo, 
però io non ristetti dal soccorrere gli amici con tutti 
que' mezzi che erano in mio potere. Sospetto presso il 
Governo fino dal 1831 , perseguitato , perquisito, arrestato, 
soggetto a processi e sorvegliato alacremente, la Polizia 
s' accorse di quanto aveva fatto per soccorrere e mettere in 
salvo gli amici , e mi accerchiò di una rete di spie con tale 
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studio, che io non poteva fare un passo senza avere ai fian- 
chi qualcuno degli sgherri polizieschi. Ma io non restava 
per ciò dall' operare , adoperando le possibili cautele. QIì 
sforzi maggiori, e le più calde cure di tanti ottimi Italiani, 
che gareggiavano con me nell'opera santa di preparare la re- 
denzione d'Italia, erano dirette su Fìoma. Io aveva legate strette 
relazioni col Dottor Mattia Montecchi di colà , e corrispon- 
deva con esso sotto un altro nome. Da Roma mi si chie- 
deva danaro con molta insistenza e riunii ottocento scudi 
Romani coi quali ebbi una cambiale a vista su Roma dal 
banchiere Francesco Ghillini di questa città, all'ordine di 
un prete , ossia nel nome di un prete che mi aveva indicato 
il mio corrispondente di Roma , la qual cambiale gli spedii 
con una mia lettera alla sua direzione. 

Nel sesto giorno dopo la spedizione di essa, io aspet- 
tava la risposta, e nulla ebbi; locchè mi pose in qualche 
sospetto. In quello stesso giorno giungeva in Bologna il 
Dott. Artidoro Macolini, che teneva in Firenze le fila della 
nostra corrispondenza, ed egli mi rassicurava, dicendomi 
non essere probabile , che Montecchi mi scrivesse per avvi- 
sarmi del ricevimento della lettera a pronto corso di posta, 
ma più naturale che , per non moltiplicare lettere , atten- 
desse a farlo, quando avesse esatta la cambiale, locchè 
richiedeva uno o due giorni di tempo. Io non rimaneva 
persuaso, e quando vidi scorrere anche il giorno successivo 
senza veruna risposta , i miei timori si aumentarono, e pre- 
sero quasi il carattere di certezza. Mi chiusi nel mio studio 
la stessa sera, e mi occupai nella notte a distruggere fra 
Je mie carte quelle tutte che potevano svelare al Governo i 
nostri disegni, e quelle specialmente che potessero nuocere a 
qualsiasi persona , col divisamente di allontanarmi occul- 
tamente dà Bologna nel mattino susseguente , avendone 
già pronti i mezzi. 
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Aveva comunicato i miei timori a mia moglie e la tnia 
determinazione ; e siccome il mio stndio era separato dal- 
l' abitazione della mia famiglia, onde non essere Sorpreso, 
aveva Convenuto con mia moglie, che in caso di bisogno 
ella avrebbe batttito alk porta del mio stadio con deter- 
minati colpi. Sulle sette del mattino sentii battere , ma^noa 
nel modo concordato con essa e quindi non apersi , benché 
si replicasse più volte il segnale : dopo però alcuni momenti 
di silenzio sentii battere secondo il segnale- concertata, e 
éonoseerido che era mia moglie, che mi chiedeva, apersi 
li porta. Et-a essa in unione ad un mio amico e cliente, 
che, conoscente anche di tutta! la mia famiglia , avendo 
veduto che io non rispondeva al suo battere alla porta^ si 
era diretto a mia moglie, dicendo di avere granfie urgenza 
di parlarmi. Essa gli credette e col suo segnale ilii fece 
aprire 5 e lo introdusse , ritirandosi ella tostamente. Costui 
prese a pretesto un suo affare , che non aveva alcun carat- 
tere d'tlrgienza, ed io mi affrettai a liceriziarlò , tìia egli 
0fa un traditore vendutosi al Governo , giacché, mentre io 
stava per chiudere la porta , si presentò il Commissario di 
Polizia Bianchi, il quale spintomi ruvidamente nel petto 
mi t)resenta là bocca di una pistola. Che si vuole da me? 
gli chiesi fred'damenle — Nuli' altro , rispose, se non che mi 
segua per reca^^si dal Commissario Aw. Fontana, che bla biso- 
gno di parlargli. — Gli chiesi alcuni momenti per avvisare la 
mia famiglia, e consegnare a mia moglie la chiave del mio 
studio , e, chiamatala, conobbe purtroppo che io era arre- 
stato; essa però non turbossi, e ricevuto da me alcune 
chiavi, io mi allontanai seguito dal Bianchi. Vidi allora sulla 
porta due Carabinieri travestiti, i quali pure mi seguitarono, 
e giunto, nella Piazzetta, che aprivasi davanti alla mia casa, 
guaMai alle finestre , come per salutarla per V uUJma volta, 
e vidi una mia sorella, che nulla sapeva dell' avvenuto e del 
mio arresto, e le feci un cenno di saluto. 
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Quel traditore , di cui taccio il nome per riguardo alla 
sua famiglia, ora non è più, e si imbrattò dippoi di delitti 
infami per i quali sofiferse lunga prigionia e l'esecra- 
zione di tutti. Senza la- sua oooperazione io fors^ era 
salvo, poiché dall' interno del mio studio aveva una sor- 
tita ocQulta, e poteva raggiungere un luogo di sicuro rifugio. 

Entrato nel Palazzo governativo, ove risiedeva il Commis- 
sario Avv. Fontana, fui condotto nel suo ofBzio, ed introdotto 
immediatamente, trovai il Fontana a colloquio col banchiere 
Gbillinì, quello stesso da cui aveva ritirata la cambiale ài 
scudi Romani ottocento: era con lui un giovine commesso 
del suo banco con uri grosso libro che si scorgeva perti- 
nente al suo commercio. Non potei più dubitare allora 
che trattavasi di quella cambiale , cui conobbi essere 
stata scoperta e presa colla mia lettera alla posta dalla 
Polizia di Roma. Benché ignaro del come, fui però certo 
del fatto, perché quel Commissario m'interrogò immedia- 
tamente sopra l'origine di quella cambiale, e da chi e per- 
ché spedita» Io, ignorando ciò che avrebbe risposto l'Avv* 
Monlecchi, risposi in un modo assai generico, ammettendo 
però d'averla io spedita per un affare a me affidato >s,enza 
aggiungere verun particolare. Egli non insistette, e senza 
veruna forma di esame, senza Cancelliere, scrisse egli le 
parole da me risposte; poscia m'intimò l'arresto, comu- 
nicandomi che nella stessa notte era stato pure arrestalo 
un mio cugino Angelo Rizzoli : quegli che aveva di mia 
commissione portati gli ottocento scudi al Banchiere Ghilli-ni, 
e ritirata la Cambiale all'ordine suo. Io che aveva già 
ammesso nel mio breve esame che tanto la Cambiale quanto 
la stia spedizione era un fatto unicamente mio, fui dodwo- 
samente ferito da quella notizia , e. protestai subitamente 
GOBtro quell'arresto colle più calde parole, dichiiaraiwJo 
cine. egli nalla «apeva, e che era un mio semplice <5omme880. 
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li quale aveva per mio ordine dato eseguimento ad un' atto 
innocente e legittimo in faccia ad ogni legge , e insistetti 
aflBnchè venisse dimesso, giacché io solo doveva subirne 
la responsabilità e renderne conto. Vane parole! Pregai 
pure aflBnchè mi fosse concesso, sotto la più stretta custodia, 
di ritornare in mia casa, almeno per alcune ore, onde 
provvedere alle cose più urgenti de' moltissimi affari affidati 
alle mie cure , e pregava non per me , ma per V interesse 
di tanti che soffrirebbero gravi danni senza un qualche 
provvedimento. Vane parole pur queste!.. Il Commissario 
fu inesorabile. Cercai di strappargli qualche parola che mi 
rischiarasse sulla mia posizione, ma nulla potei raccogliere 
dal suo labbro che mi illuminasse.. Compresi bensì da una 
parola, sfuggitagli- forse, nel chiamare un suo impiegato che 
ordinava una perquisizione al mio studio e al mio domi- 
cìlio. Venne difatti tostamente eseguita, come seppi dippoi, 
in ogni angolo della mia casa, e le carte, le mobiglie, ed 
ogni luogo aperto o recondito fu lungamente e minu- 
ziosamente frugato. Nulla però trovossi che potesse gra- 
vare chiunque, e poco che gravasse me. 

Quel Fontana, allora Commissario, era prima un me- 
schino governatoruccio di 3.* classe, vale a dire giudice di 
un piccolo paese, che postosi a perseguitare ogni uomo 
onesto di liberi sentimenti e spiando e riferendo a Roma 
ciò che poteva scuoprire, era salito, per frutto df^l suo 
spionaggio, in credito presso la Segreteria di Stato di uomo 
amico al governo, e di ottimo strumento delle sue perse- 
cuzioni. Deputato perciò a far parte della Commissione^, che 
dopo i fatti del 1843 fu costituita in Bologna , fu legno 
membro di quel corpo nefando, e artefice in esso delle 
più segnalate ingiustizie e di ogni sorta di barbarie. Discese 
egli fino agr inganni , al tradimento della data fede, ed alla 
viltà per ghermire una confessione, una parola, un»filo 
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qualunque, che gli desse pretesto per afferrare e sagrificare 
nuove vittime. Il suo sguardo sanguigno, indagatore e sini- 
stro , il livido colore del suo volto e il sorriso infernale, 
che gr increspava le labbra, quando tormentava negli esami 
gl'infelici caduti fra i suoi artigli, cui torturava ed ingannava 
ad un tempo con basse suggestioni, rivelavano la tempra 
dell'animo suo vile e feroce. Egli è quel Fontana che salito 
al trono Pio IX dovette involarsi furtivo da Bologna per 
salvarsi dall'ira popolare e rifuggiatosi in Toscana, potè 
indi giungere sotto mentite spoglie a Roma, dove trovò 
alcuni suoi amici che gli procurarono scanno di Giudice 
nell'Umbria. Ma riconosciuto pur colà dal popolo, dovette 
fuggire, tanta era l'esecrazione che lo accompagnava do- 
vunque. 

Costui intimatomi, come dissi , l'arresto, mi consegnò 
ai Carabinieri, i quali, traversando i cortili interni del 
Palazzo, mi condussero, senza sortirne, nelle carceri del 
Torrone, poste in un angolo estremo di esso. Colà giunto e 
consegnato al carceriere, rimase questi esitante e ?,orpreso. 
Difensore io d' ofiBzio , e conosciuto da esso specialmente 
per il patrocinio prestato a tanti detenuti, mi guardava 
muto e direi quasi dolente. Ma le istruzioni dategli dai 
Carabinieri erano precise, e dopo avermi chiesto scusa, 
mi visitò da capo a piedi , poscia mi accennò di seguirlo. 

Salito nella parte più alta della torre, ove sono le 
prigioni secrete, mi introdusse in una di esse nella quale 
erano altri due detenuti politici di mia conoscenza: Giovanni 
Minelli e Pietro Brazzetti. Questi nel vedermi entrare, sti- 
marono che io fossi colà condotto per parlare con essi 
per qualche loro affare , giacché per una singolare coinci- 
denza ne aveva trattato alcuno sì per 1' uno che per l' altro. 
Mi vennero però incontro con modi festosi, chiedendomi 
enframbi per qual affare io venissi da loro. No, no, risposi 
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loro sorridendo , non vengo in prigione per voi , ma per 
conto mio. Non si voleva dapprima crederlo , e abbisognò 
rassicurazione del carceriere per farli certi che io era pri- 
gioniero con essi. La sorpresa e il dolore si vedeva impressa 
in que'due volti , e dopo che il carceriere ebbe chiusa la 
porta della prigione , seguirono a guardarmi muti , sorpresi 
e addolorati. 

Tutti questi fatti eransi avvicendati con tale rapidità, 
che la mia mente ed il mio cuore non avevano avuto campo 
di abbandonarsi ai pensieri ed alle emozioni che doveva 
desiarmi si grave sventura. Io era più sbalordito , che com- 
mosso. Ma dopo chiuso il carcere, e raccolto in me stesso, 
vidi subitamente dinanzi a me, come in uno specchio, riper- 
cossa e dipinta tutta la fatale catastrofe che mi colpiva, ed 
i miei cinque figli abbandonati, e la mia compagna, e i 
vecchi miei parenti immersi nel dolore , e tutto quanto io 
perdeva, e in fondo a quella straziante prospettiva la 
ruina della mia famiglia, e la (ine che mi attendeva, il 
martirio , senza verun frutto per la mia patria ! Quel tre- 
mendo quadro mi scosse , mi agghiacciò, tentò il mio corag- 
gio con un assalto violento; pure mi sostenni e, gettato 
uno sguardo sulla 'mia coscienza, divelsi dalla mia mente 
quella straziante contecnplazione , e stesa là mano ai miei 
due compagni , accolsi con grato animo le parole di con- 
forto, che entrambi mi dirigevano. 

Corse rapidamente per tutte le prigioni secreto, ripiene 
quasi tutte di detenuti politici , la notizia del mio arresto , 
ed un saluto di tutti quegli infelici compagni di sciagura 
inaugurò i primi momenti del mio carcere. Passava quel 
saluto di segreta in segreta fino a quella in cui io era rin- 
chiuso, e col mezzo de^miei due compagni già instrutti 
de' mezzi di comunicazione, e del vernacolo col quale 
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ì detenuti si ìnte^ono fra di loro^ ricambiai i saluti eoo 
tutti (1). 

Trascorse quel giorno ed il susseguente, che era il 2 
di Maggio, nellji trista monotonia del carcere, interrotta sol- 
tanto dalle visite dei carcerieri, e da qualche parola che 
con molta difficoltà andava alternando coi carcerati delle 
prossime segrete. Col loro mezzo potei conoscere che la 
mia famiglia aveva coraggiosamente sostenuto quel colpo 
fatale, e le torture della lunga e minuta perquisizione che 
sofferse senza sgomento; del che fui grandemente confor- 
tato. Io aveva nascosto entro la mia casa una non piccola 
quantità di polvere , e alcune dozzine di fucili , e siccome 
il ritrovo di questi oggetti sarebbesi tostamente cono- 
sciuto, cosi n9n avendone udita parola, sperai che fossero 
rimasti occulti. 

Nel giorno tre di Maggio, in sul primo mattino, si seppe 
tal nuova, che tutto mi rallegrò : che nella sciagura anchjB 
dal poco si trae conforto. Erasi per la sera del 2 Maggio 
apparecchiata una splendida accademia musicale nel gran 
Teatro Comunale a spese del Municipio per festeggiare, 
secondo il servile costume di quel corpo allora senza dignità, 
senza patriottismo e senza coraggio , T arrivo da breve 
tempo avvenuto del nuovo I^egato Cardinale Vanicelli,^ 
e con ogni studio erasi procurato, onde ricca e bella riu- 
scisse quant' altra mai. Siflfatto trattenimento che avrebbe 
dovuto attirare immensa folla, fu deserto. La città commossa 
dal mio arresto e da quello di tant' altri; volle per tal modo 
mostrare il suo lutto : e nel Teatro non si numeravano a 
far corona al nuovo Legato che pochi addetti al Governo, al 
Comune ed alla truppa. Né T espressione del pubblico dolore 



(1) Ricordo che io quelle carceri yi eraao fra gli altri Marta, Beaassi, Zuccbini , Farne, 
Gtixzini, Napoleone Masina, Nanni, Gamtierim, Ghetti, Torri, GftVAtieH, il Dottor Pahnieri, il Donor 
Zani, Violi, Gavazza, GioTanni Rossi, lutti bolognesi, e Luganesi romagnolo. 
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si fermò a questo , perchè alle porte del Teatro faceva siepe 
folto nuiriero di persone, rampognando ed imprecando alta- 
mente alle pochissime che vi entravano. Questa pub- 
blica dimostrazione di lutto mi diede novella prova della 
benevolenza de' miei concittadini verso di me, e dello spi- 
rito, ond' era animata la mia patria : del che fui somma- 
mente commosso. 

^ Nello stesso giorno visitò le carceri per debito del suo 
oflBzio, il Dottor Pietro Marchi, mio amico : io voleva dirgli 
una parola in disparte , ma, sorvegliato dal carceriere, non 
osò avvicinarmisi, e lessi nel suo volto e ne' suoi atti la 
paura mista al dolore. 

Più tardi, nello stesso giorno, venni chiamato ad un 
esame dallo stesso Commissario Fontana , che questa volta 
trovai accompagnato da un Cancelliere. Egli non fece che 
costituirmi regolarmente : cosa che non aveva fatto nel suo 
precedente esame; mi diresse alcune inconcludenti interro- 
gazioni, e chiestomi se io confermava il mio anteriore 
esame, io lo confermai, e si terminò il tutto in pochi 
momenti. Gli addimandai il permesso di vedere mia. moglie 
e mio fratello Enrico, onde parlare loro degli affari di fami- 
glia e dello studio, e promise d' interessarsi della mia do- 
manda. Ma mia moglie aveva già ottenuto il permesso di 
vedermi accompagnata dal mio piccolo figlioletto Ugo, che 
toccava appena il suo primo anno , e la vidi nello stesso 
dì. Le di lei lagrime , e gli abbracciamenti di quel tenero 
fanciullo mi lacerarono V animo : benché non potesse egli 
conoscere la mia sventura, pure non follegiava coir usata 
vivacità, e pareva che un naturale istinto lo penetrasse 
del dolore de' suoi parenti. — Poco mi fu concesso di rima- 
nere con essi, presenti sempre il carceriere e lo stesso 
Cancelliere del Commissario Fontana. Era questi un certo 
Tassoni, che duramente vegliava, onde né un atto, né una 
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parola si reciprocasse fra me e mia moglie, che non con- 
cernesse affari di famiglia. Mi volli avvicinare ad essa, e lo 
impedì con piglio villano; uno sguardo di profondo disprezzo 
fu la mia sola risposta , ed esortata mia moglie a far cuore, 
la lasciai senza mandare una lagrima, ma il mio cuore 
ne rimase straziato , e fatto ritorno nella secreta mi sen- 
tiva soffocare dai battiti del cuore e dall' affanno che mi 
tormentava. Le restanti ore di quel giorno le trascorsi assai 
tristamente col pensiero volto ai figli ed all'avvenire. 

A mio fratello non fu concesso di vedermi : fu accor- 
dato invece al Dottor Cesare Sacchetti, che stava a mio 
aiuto nel mio studio. Poco potei dirgli sulle cose più gravi 
ed urgenti degli affari a me affidati, nella brevità del tempo 
e nella mancanza delle mie carte. Provvidi per quel poco 
che mi bastò la mia memoria. Anche a questo colloquio 
assistirono il carceriere ed il Tassoni, che, secondo il solito, 
vigilarono severamente, e ci impedirono ogni contatto. 

Ritornato nella secreta , ricordai che dalla mia finestra, 
che aveva luce dal cortile ultimo del Palazzo, si dovevano 
scorgere quelle dell'aula d'Udienza del Tribunale Civile, 
e nelle ore in cui doveva essere aperta, mi inerpicali col- 
r aiuto de' mei compagni, e giunsi ad affacciarmi fra le doppie 
sbarre che la chiudevano. Ma niuno de' miei compagni potè 
vedermi, e niuno di essi forse sapeva che io fossi colà 
rinchiuso. Ripensava , nel gettare lo sguardo verso i miei 
compagni del fóro, alle tante volte in cui io aveva volto 
lo sguardo su quelle ferree sbarre che sapeva rinchiudere 
tanti infelici. 

Allorché vidi mia moglie, ella mi narrò come avesse cer- 
cata udienza dal Card. Vanicelli, e come egli, affettando angu- 
stia di tempo, l'avesse concessa solo per la Domenica seguente 
8 Maggio: io attendeva perciò con impazienza i risultamenti 
del suo colloquio, sia perchè sperava che ella avesse potuto 
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ottenepe di rivedernii , sia percfeè, donna avveduta , avi^bbe 
. saputo cogliere qualche lume dsdle s«e parole. Ma vedrassi 
come ella, in unione al padre mio, venisse vilmenteschernìta. 
Coricatomi nelle prime ore della sera, fui svegliato dal- 
l' improviso entrare del carceriere con due sgherri. Io cre- 
deva che venissero per la solita visita che ogni notte ci 
regalavano , ma invece, approsimatosì a me, m4 ordii) ò di 
alzarmi e éì seguirlo immediatamente. 

— E dove? — 

— Abbasso: vi sono persone che debbono parlargli — 

— Chi sono queste persone? — 

— Le vedrà. — 

— E perché non potete dirio ora? — 

— Perchè non le conosco... perchè non posso dirlo — 

— Che ora è? — 

— Mezzanotte. — 

— Ed a quest'ora il Processante viene a disturbarmi? — 

— Ma io non ho delto che sia il Processante che debba 
parlarle. 

Mentre alternavamo fra noi queste poche paiole, io già 
mi era alzato, volgendo nella mia mente vari supposti. Non in- 
dossai che i pantaloni, ed una giubba, cjcosì semivestito seguii 
il carceriere, senza neppure salutare ì miei compagni , i quali 
svegliatisi pur essi non sospettavano neppure che ci sepa- 
ravamo per sempre. 

Il carceriere mi fece scendere fino alla più bassa parte 
del Torrone, serbando sempire un ostinato silenzio, ed ivi 
giunto , mi introdusse in un' angusta cameretta , ove mi 
consegnò ad un marescisallo de' Carabinieri , che vi trovai 
ad aspettarmi. <jli diressi tostamente la ^parola, richiedan- 
doto che si volesse da me a queir ora tarda, ma iDon potei 
ottenere veruna risposta. Se iion che si fece ad osservarmi 
attentaonente , dicendomi dopo alcuni momeuti — ma ella 
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è scalzo colle sole ciabatte:* la consiglierei a farsi portare 
da vestirsi perché deve sortire — Ma per dove ? — Non lo 
so , egli rispose , ma in cotal modo che si traduceva così — 
Lo so 5 ma non lo posso dire , ovvero non lo voglio dire — 
Senza spingere più oltre inutilmente le mie ricerche, richiesi 
del custode, e mi feci portare i miei coturni ed il mio 
mantello. Dopo una lunga ora trascorsa nell'incertezza e 
nel silenzio , interrotto solo dal suono dei passi de'custodi, 
che con un moto non ordinario in quelle ore si aggiravano 
nel corridoio vicino, finalmente udii un confuso rumore 
di voci che si avvicinavano , indicavando F arrivo di molte 
persone. Pochi momenti appresso le udii arrestarsi, e subito 
dopo il Custode, entrato nella camera ove io stava atten- 
dendo, mi ingiunse di sortire. Lo seguii, ed avanzatomi 
pochi passi in un androne , mi vidi a fronte alcuni cara- 
binieri ed un uffiziale, i quali subitamente mi circonda- 
rono. Il silenzio della notte, l'incerto lume de' fanali portati 
dai custodi, che lasciava appena distinguere gli oggetti più 
vicini di quel lugubre fondo di torre , il sinistro aspetto 
dei cefl5 che mi circondavano e le parole che fra loro che- 
tamente buccinavano, osservandomi in atto beffardo e curioso, 
componevano una scena spaventevole. Tutto queir apparec- 
chio, quelle cautele, quel grosso numero di soldati e di 
sgherri in quell'ora, con que'modi, e con quel mistero, 
non pareva l' apparecchio di un accompagno per sortire del 
carcere, ma per condurre piuttosto al patibolo. Un'ansia 
crudele mi agitava, e cercava in ogni moto , in ogni sguardo 
di cogliere qualche lume, quando fui scosso dal rumore 
di altri passi e dal suono di catene, e vidi avvicinarsi altri 
carabinieri in mezzo ai quali stava incatenato un uomo di 
età matura decentemente vestito , che quando mi fu vicino 
conobbi essere Andrea Orsini, Imolese, dimorante in Bologna, 
vecchio ufQziale dell' Armata Italiana, e padre a Felice Orsini 

2 
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da me conosciuto. Còlti entrambi da eguale sorpresa, ci 
salutammo, ed aprimmo entrambi la bocca per dirigerci 
una parola, ma V uffiziale de' carabinieri, con pìglio villano 
afferratomi il braccio, mi spinse ruvidamente al fianco di 
Orsini, ordinando d'incatenarci accoppiati insieme e met- 
terci le manette. Alla vista di que' ferri destinati per l'assas- 
sino ed il ladro , mi sentii rimescolare il sangue, e scosso 
robustamente il mio braccio mi svincolai, domandando sde- 
gnosamente cbe mi sì lasciasse libero; e qual tema: io 
dissi , avete di me , voi in tanti ed armati con me solo ed 
inerme ? Volete la mia parola che non farò verun tentativo 
di fuga ? r avete. La risposta fu una spinta brutale che mi 
ridusse al fianco di Orsini^ e fui ammanettato e incatenato 
con esso. Mi si strinsero dal mio lato le manette per modo 
che ne soffrii tosto un vivo dolore alla mano, la quale ne 
fu in breve tutta gonfia e livida. L' uffiziale de' carabinieri,' 
che comandava quel distaccamento, mostrava un'anima di 
ferro ed uno zelo straordinario, affinchè ogni duro atto 
fosse rigidamente eseguito. 

Cosi accoppiati Orsini ed io sortimmo dalla Torre per 
la porta interna che si apre nell' ultimo cortile del Palazzo, 
ove una carrozza ci attendeva con una scorta di altri cara- 
binieri a piedi e a cavallo. Io aveva sospettato dapprima 
che si volesse mutare il mio carcere e condurmi all'altro .. 
più isolato di San Giovanni in Monte entro la stessa città; 
ma nel vedere tutto queir apparecchio , ben m' avvidi che 
si voleva condurmi in luogo lontano. Il perchè mi feci a 
chiedere che mi si lasciasse almeno il tempo per mandare 
alla mia vicina casa, onde avere di che vestirmi, e qualche 
danaro, ma invéce di rispondermi mi si spinse ruvida- 
mente entro la carrozza, ove dovetti entrare col mio com- 
pagno. Vi entrarono pure un Maresciallo de' carabinieri, ed 
un soldato , un terzo montò in serpa : tutti armati di fucile. 
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Quattro carabinieri a cavallo ci scortavano. La carrozza 
venne chiusa co' cristalli e còlle tende , ed appena varcata 
la porla del Palazzo si diresse a gran corsa verso Porta 
Maggiore che guida alla volta della Romagna , e me ne 
accorsi al lume d' fanali per quel poco che poteva vedere 
a traverso de' chiusi sportelli. Sortimmo dalla città sulle 
due dopo la mezza notte, e traversata che avemmo la lunga 
borgata suburbana, il xMarescialIo soffocato pur esso dall'aria 
calda e mefitica che si respirava, aperse i chiusi sporteHi. 
Io diressi allora qualche parola ad Orsini , rompendo il 
lungo silenzio , ma il Maresciallo ci vietò di conversare 
fra noi: non badai al divieto, e proseguiva a parlare, e 
quegli prosegui ad imporci silenzio. Fate opera inutile, 
dissi allora ridendo al Maresciallo, voi non aveste in custodia 
la lingua ed essa vi sfugge: d'altronde quando noi parliamo 
di cose indifferenti , e che udite voi stesso, di che temete? 
Su via: siate più giusto , e più umano. Fosse la forza della 
ragione , fosse il tuono risoluto , benché placido, delle mie 
parole, il Maresciallo si mansuefece, e non impedi più 
oltre che si dicesse fra noi qualche parola. Profittai della 
piccola vittoria per richiedere Orsini ed anche i carabinieri 
del dove ci si conducesse, ma quegli nulla sapeva , ed i cara- 
binieri nulla mi risposero, e rimasi nella medesima incer- 
tezza. Orsini mi narrò essere stato arrestato nella notte 
dd I.** Maggio, quasi, cioè, contemporaneamente al mio 
arresto ; la qual cosa mi sorprendeva assai : io non aveva 
veruna relazione seco lui per le nostre faccende politi- 
che, e non vedeva come potesse collegarsi il mio col 
suo arresto. ' - 

La carrozza non correva, volava, ed il Maresciallo non 
si stancava dal sollecitare il vetturale : i carabinieri a cavallo 
soffrendo per la soverchia rapidità della corsa, si lamen- 
tavano e andavano chiedendo un poco di riposo, ma il 
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Maresciallo imponeva loro silenzio ; si conosceva che vole- 
vasi farci giungere velocemente a qualche luogo per qualche 
grave motivo. Lo seppi dippoi: si voleva togliermi presto 
dalie Romagne, prima che si fosse divulgata la nuova del 
mio trasporto , temendosi sulla via qualche attentato per 
liberarmi. Si voleva inoltre avanzare nel cammino, onde non 
fossimo raggiunti da un'altra vettura che conduceva altri 
due prigionieri, che non volevasi fossero da noi veduti, Nel 
partire da Bologna pensai che mi si volesse condurre nel 
forte d'Imola, ma giunti al Piratello, luogo distante appena 
due miglia da Imola , si fece una breve fermata , e discen- 
demmo per alcuni minuti entro un' osteria ammanettati , e 
circondati dai carabinieri , e da ciò conobbi che non ci 
saremmo fermati ad Imola. Difatto giunti a questa città 
a giorno già chiaro, invece di entrare in essa, costeggiammo 
le mura alfa sinistra, e ci riconducemmo dalla parte opposta 
di Porta Romana sulla via Emilia, proseguendo il cammino 
verso Castel Bolognese. Pensando sempre al luogo ove 
venissi condotto, riandava colla mente le carceri di Forlì 
e di Cesena , non trovando io allora altro motivo a questo 
rapido viaggio fuori d' un traslocamento, onde rinchiudermi 
in un luogo sicuro, isolato e lontano dalla mia patria... 
Passammo per mezzo a Castel Bolognese e dippoi per Faenza 
sempre a corsa forzata, e colla carrozza ben chiusa, quando 
eravamo, ne' luoghi abitati, e solo a due miglia circa da 
Faenza , in un luogo senza abitazioni , si diede fiato per 
alcuni momenti ai cavalli. Io aveva la mano ed il braccio 
addolorato e pregava almeno onde mi si rallentassero per 
pochi momenti le manette, ma invano; e fino quando a 
me ed al compagno occorse di soddisfare ad un bisognò , 
non si vollero neppur allora levare le manette, e dovemmo 
soddisfarlo così assieme ammanettati, quasicchè con sette 
qoìnini armati fino ai denti che ci scortavano si fosse potuto 
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temere da due inermi qualche attentato. Orsini dimostrava 
la sua collera , io la soffocava, rassegnato soffriva e talvolta 
anzi ne ricavava argomento di qualche parola burlevole. 
Proseguito il viaggio, giungemmo a Forlì sulle 11 del mattino 
del S Maggio giorno festivo, e fummo condotti per vie remote 
alla caserma de' carabinieri e chiusi entrambi nel Profosso. 
Ivi ci furono per la prima volta levate le manette, e ben- 
ché guardato a vista da un carabiniere, potei parlare libe- 
ramente con Orsini. Seppi allora che con lui era stato pure 
arrestato il di lui figlio Felice o condotto nelle carceri di 
San Giovanni in Monte : ove pure era stato chiuso Angelo 
Rizzoli. Egli ignorava la cagione del proprio arresto e di 
quello di suo figlio , e sospettava si fossero trovate presso 
di lui alcune carte che potevano nuocergli. Vagavamo entram- 
bi in molti supposti , ma entrambi concordavamo in questo, 
che il nostro arresto derivava da titoli affatto diversi. Intanto 
che da noi si parlava, vedemmo dal piccolo finestrino aperto 
per la vigilanza del carabiniere di guardia , passare per le 
vicine scale Felice Orsini , e Rizzoli in mezzo ai carabinieri, 
ed essi pure ci scorsero. Era chiaro perciò che ci avevano 
sempre seguiti a breve distanza ; e che una delle cause per 
le quali si viaggiava con tanta velocità era per non essere 
raggiunti da essi. 

Incerto sempre del luogo ove eravamo guidati, giacché 
sapevamo che fra poco dovevamo partire da Forlì, mi 
angustiava il non avere, né di che vestirmi, ne' danari per 
provvedere ai miei bisogni, se il viaggio dovesse prolungarsi. 
Orsini trovavasi pur egli senza denari. Chiesi perciò di 
parlare col Capitano de' carabinieri per pregarli) a farmi 
avere da alcuno de' molti miei amici in Forlì una qualche 
somma. Il carabiniere di guardia, cui aveva comunicato lo 
scopo della mia dimanda, mi disse che il Capitano sarebbe 
venuto da me, ma non si vide. Ci contentammo però di 
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prendere un poco di caffè col latte, e dopo due ore di 
riposo fummo di nuovo ammanettati, e con un'altra carrozza, 
e diversa scorta riprendemmo il cammino. 

Bravi in quel giorno una festa in Forlì ed una tombola, 
cosi che per isfuggire le strade più frequentate sortimmo 
per la porta che conduce verso la bassa Romagna e per 
le mura esterne giùngemmo alla barriera Pia. I carabinieri 
che ci scortavano, benché ci avessero come gli altri amma- 
nettati, pure ci trattarono senza durezza, e compassionando, 
me specialmente che mostrarono di conoscere, ci fecero per- 
correre quella strada meno tristamente, intrattenendosi 
con noi. Giunti a poca distanza da Cesena. i carabinieri, che 
per r improvviso ordine di scortarci non avevano pranzato, 
si fermarono ad un'osteria, ove fecero scendere noi pure. 
Erano più di ventiquattr' ore che non aveva preso cibo 
tranne quel sorso di caffè in Forlì , e chiesi il permesso 
di prendere due ova^ se veniva smanSttato, locchè ottenni 
senza diCBcoltà. Mentre io stava colà seduto col mio com- 
pagno in mezzo ai carabinieri, si fermarono due carrozze 
con una brigata di giovani Cesenati che recavansi alle feste 
in Forlì. Alcuni di essi mi conobbero e dai loro moti e 
dal triste silenzio che sottentrò al loro rumoroso festeg- 
giare, conobbi la loro sorpresa ed il loro dolore, e parti- 
rono, dandomi con replicati cenni un affettuoso saluto. 

Arrivati alle porte di Cesena non vi entrammo, e pur 
quivi costegiammo le mura esterne dal lato sinistro. Nel- 
l'entrare nel grosso borgo di Savignano trovammo la strada 
gremita di popolo a cagione di una festa e di una corsa 
di cavalli che stava per aver luogo. La scorta si trovò in 
grave imbarazzo, perchè nel mentre voleva affrettarsi di 
più , doveva invece, per l'ostacolo della folla, procedere 
al passo. I carabinieri della brigata di Savignano ci furono 
attorno , e quelli che erano entro la carrozza trassero le 
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loro pistole. Io li tranquillizzava e ce ne stavamo rannicchiati 
nel fondo della carrozza, per non dare pretesto a qualche 
violenza. Il pericolo però fu grave, perchè alcuni nii conob- 
bero , si aflfacciarono allo sportello e con cenni abbastanza 
chiari mostravansi disposti a slanciarsi sulla nostra scorta 
ed a sottrarci ad essa colla forza. Io risposi come meglio 
poteva, accennando col capo desistessero da qualunque ten- 
tativo , ben veggendo che si sarebbe sparso del sangue e 
forse senza frutto. Finalmente sortimmo da quella folla, e 
verso il tramonto giungemmo a Rimini. Condotto alla caserma 
de' carabinieri, vi discesi col mio compagno fra molto popolo 
accorso, e fummo collocati nel Profosso. Un carabiniere che 
vi era detenuto da qualche giorno mi fece amorevoli acco- 
glienze: il mio compagno, non so per qual motivo, fu dopo 
qualche momento traslocato altrove... Essendosi già fatto 
notte , io credeva di pernottare colà , e che dopo 73 miglia 
di una rapida corsa , mi si sarebbe conceduto un poco di 
riposo; m^a invece dopo alcuni momenti fummo rimessi 
nuovamente in viaggio con altra carrozza ed altra scorta. 

Non diminuiva la mia incertezza sul luogo ove dovessi 
venire condotto, e per quanto mi adoperassi coi carabinieri, 
non mi venne fatto di avere alcun lume. Arrivati a Pesaro 
nelle ultime ore della notte attraversanamo quella città si 
piena di moto e di vita, allora deserta e silenziosa, e fui 
condotto alle carceri. Il carceriere, dopo avere letto un foglio 
.che i carabinieri gli consegnarono , e ben bene osservato 
noi due da capo a piedi , chiamò un suo sgherro che 
condusse altrove Orsini, ed io fui guidato in una secreta 
nella parte più alla delfedifizio. Separato ivi dal mio com- 
pagno , non lo rividi più. 

Entrato in essa, vidi al fioco lume dell'affumicata 
lanterna che portava il carceriere una camera piuttosto spa- 
ziosa ove giacevano sei o sette detenuti, i quali svegliatisi 
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al rumore delle sbarre dischiuse , sorsero per guardare il 
nuovo arrivato... Il carceriere , senza dirmi una parola e 
con piglio brutale , mi gettò ai piedi un sacco di paglia che 
aveva portato un suo dipendente , poscia nii volse le spalle 
e se ne parti, lasciandomi in una perfetta oscurità. Mi assisi 
allora sul sacco , e quantunque rotto ed affranto dalla lunga 
corsa 5 non potei chiudere gli occhi al sonno , ed aspettava 
ansiosamente la luce del giorno. Poco essa tardò^ e tutti, 
1 miei compagni mi furono attorno , indirizzandomi cento 
interrogazioni e sulla mia condizione e sulle cause del mio 
arresto , dalle quali cercai di sbarazzarmi in poche parole. 
Non so come mi sfuggisse dalla bocca che io era avvocato, 
ed a quella parola divenni per essi un personaggio distinto 
ed importante. Tutti vollero ad uno ad uno raccontarmi 
di che venivano imputati , chiedendomi consigli « tutti mi 
giuravano d' essere innocenti » Vi erano tre o quattro ladri 
di minute cose , uno de' quali mi diceva che sarebbe sortito 
fra pochi giorni: non sembrava un tristo, ma piuttosto uno 
stupido instrumento dell'altrui mariuoieria. Y era un assas- 
sino , che aveva derubato e massacrato un amico suo entro 
un chiostro ove dormiva, ed un altro assassino di un grado 
anche più nero e feroce. 'Costui era un giovine marinaio di 
forme atlectiche, che volle intrattenersi più a lungo degli altri 
con me , imponendo agli altri di allontanarsi con un piglio 
imperante. Mi narrava egli sommessamente, che era accusato 
di avere ucciso in mare un proprio parente per derubarlo. 
È falso, soggiungeva, perchè egli cadde in mare dalla barca 
ove era io con lui e mio padre alla pesca , e si annegò. 
Quando sia così, io dissi, non potete essere condannato, per- 
chè non si è trovato il cadavere e manca il corpo del delitto, 
è stato gettato sulla spiaggia e scoperto , e da esso si 
conoscerà che è morto annegato. È appunto il ritrovo del 
cadavere che mi rovinò , soggiunse colui con un moto d'ira. 
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e di mal represso ribrezzo, perchè nel cadere in mare, 
un sasso, un pésce, o qualche altra cosa T avrà ferito, ed 
essendosi trovato sul suo corpo una piaga, mi si accusa 
che io e mio padre l'abbiamo ucciso, e poscia gettato in 
mare. Io rabbrividiva a quel racconto , e stimolatolo a 
dirmi il vero , se pur voleva che gli avessi espresso il mio 
avviso sul modo di difendersi, conobbi chiaro dalle sue 
parole, benché non lo confessasse espressamente, che l'atroce 
delitto era purtroppo stato da lui commesso. Cercai perciò 
di sbarazzarmi da queir assassino che mi destava ribrezzo, 
dicendogli che nulla poteva suggerirgli, dipendendo tutto 
dalle prove che si raccogliessero , e dal giudizio dato dai 
periti sulla natura della ferita. Ecco con quali compagni 
io fui gettato! 

Neir avanzarsi del giorno, veggendo che gli altri dete- 
nuti, facendosi scala co' loro pagliericci si affacciavano alla 
finestra, vi salii io pure: guardava essa in un ampio cor- 
tile, ove apriva nsi le finestre di altre prigioni, e di parte degli 
oflBzi governativi, ed io stava spiando se fra le persone 
che andava veggendo in quelle camere avessi scoperto 
qualche persona di mia conoscenza, ma non potei conoscere 
alcuno. Nel mentre io stava osservando, vidi in una camera 
alcune donne , e fra queste una , la quale piangeva dirot- 
tamente, dando segni di acuto dolore. Alle vestimenta pareva 
giovane di condizione assai civile , ma non potendo vederne 
il volto che teneva chino, mi prese il sospetto che fosse una 
delle mie soreHe avvolta essa pure nella mia disgrazia, poiché 
que' miei compagni mi dicevano essere arrivata quella mat- 
tina istessa : è ad uno di que' carcerati, che mi aveva detto 
avere colà dentro rinchiusa sua moglie, porsi preghiere, 
onde tentasse di sapere almeno di qual paese ella fosse, 
e" fra breve fui sollevato dal doloroso sospetto: gli fu risposto 
essere una giovine di Pesaro. 
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Quel carcerato, che mi aveva detto essere per sortire, 
essendosi offerto di fare per me quello che gli avessi chie- 
sto, lo pregai di recarsi tostamente dal Dott. Baglioni di 
Pesaro e di avvisarlo del mio passaggio per quella città, 
e dello stato di nudità in cui mi trovava , onde ne avvisasse 
la mia famiglia. Era per me si. interessante quell'avviso^ 
che diedi a quel mio strano messaggiero Tunica moneta 
d'argento che mi restava, e cioè un mezzo scudo. Seppi 
dopo ritornato in patria, che egli aveva, benché tardi, 
adempito air incarico. 

Avvicinavasi il mezzo giorno, e cominciava a credere 
che dovessi fermarmi in quel carcere, ma poco dopo venni 
chiamato, e senza prender cibò dovetti rimettermi in cammino. 
Non vi era più scorta di carabinieri a cavallo; ma tre soli 
carabinieri a piedi entro la carrozza. Nel venire ammanet- 
tato, essendo allora solo, non una mano, ma entrambe 
mi vennero strette, e ne soffrii molto dolore in quella 
che era gonfia, e guasta dalla pressione delle manette. 
Il cielo era sereno e brillante di tutto il suo splendore, 
Taere era tepido, soave, e mitigato da una lieve brezza 
marina, le colline, che ivi cominciano ad innalzarsi, brilla- 
vano di tutti i vivaci colori della primavera , spargendo 
un soave profumo: dal lato opposto aprivasi l'Adriatico: 
Tonda era calma, ed il lieve flusso, che ne spingeva le 
brevi lame sulla spiaggia arenosa, accerchiava di candida 
spuma T immenso specchio azzurro formato dalle acque. 
Se tristi pensieri non mi avessero ingombrata la mente e 
se le mie manette non mi avessero ricordato per qual 
modo viaggiassi , avrei trascorsa quella amena strada colla 
gioia , e colla calma delT uomo felice. La mia scorta non 
conturbò quel poco di conforto che traeva dalT amenità del 
luogo , trattandomi umanamente , e intrattenendosi con 
me con modi cortesi ; e veggendo quanto soffrissi per la 
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strettura delle manette , specialmente nella mano sinistra 
offesa nel di innanzi, me le rallentò alquanto. 

Giunti a Fano, passammo per mezzo della città senza 
arrestarci, ed essendo in una carrozza scoperta, la folla 
degli oziosi , che in quella città è grande , mi accerchiò e 
segui fino alla sortita da essa. Nelle ultime ore del giorno 
giunsi a Senigallia , e fui guidato nelle prigioni del Forte 
entro una secreta , ove trovai altri sei detenuti. Rimasto 
con pochi soldi , non aveva neppure di che procacciarmi 
un poco di cibo, e meno poi poteva provvedermi un ma- 
terasso su cui riposare. Era la sera del 6 Maggio , e non 
aveva né preso cibo , né riposato dal Sabbato 4. — Rifinito 
di forze, chiamai il custode, e fattogli conoscere lo stato 
mio , lo pregai di andare subito in traccia dell' amico mio 
Avv. Borgognoni, e dell' Avv. Cattabene, entrambi Senigal- 
liesi, chiedendo loro a mio nome qualche danaro. Egli, 
benché mostrasse diflìcoltà per il pericolo cui si esponeva, 
pure mi promise di farlo; ma per mia sventura entrambi 
erano fuori di città. A quella risposta chinai i^ capo, e 
non osai chiedere cosa alcuna, non avendo di che pagare; 
ma il custode conoscendo la mia condizione , e fors' anche 
per riguardo alle due persone, cui lo aveva pregato di 
rivolgersi, mi somministrò un poco di cibo ed un materasso. 

1 miei novelli camerati detenuti per piccoli delitti 
soggetti alla giurisdizione del Governatore locale, avendo 
udito dalle parole dette al custode che io era avvocato, 
mi furono subito attorno, come mi era accaduto in Pesaro, 
chiedendomi consigli. Era una furia d' interrogazioni e di 
dimande, dalle quali non poteva liberarmi, Nel tempo istesso 
tutti facevano a gara per prestarmi que' piccoli servizi che 
por loro si potevano : quando presi un poco di cibo, quando 
mi spogliai, tutti si affaccendavano per servirmi : mi si scelse 
il miglior posto per il mio materasso, ninno si volle cori- 
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care, se non quando io fui sdraiato sul povero mio lettuccio, 
e videro che io non abbisognava più di cosa alcuna. Io rice- 
vetti tutte quelle affettuose bure coir animo il più grato, 
perchè erano spontanee e sincere; ninno poteva essere 
spinto dalla speranza di ottenere qualunque piccolo premio, 
perchè ognuno aveva udito nel mio colloquio col custode 
che io era senza danari. 

Sull'alba del veggente martedì fui svegliato dal carce- 
riere che mi avvisò essere aspettato dalla scorta. Mortifi- 
cato e dolente di non poter pagare il poco cibo che mi 
aveva apprestato, ed il materasso concessomi, volli almeno 
mostrargli il mio buon animo, e gli porsi in mano quattor- 
dici quindici soldi, unico avan^^o che mi restava, i quali 
accettò, e dato un saluto ai miei camerati, fui condotto 
alla porta del Forte. Colà giunto mi venne incontro un 
maresciallo de' carabinieri di età avanzata, e credendo che 
volesse, secondo che mi era sempre avvenuto, pormi le 
manette , stava per stendergli le mani , quando invece mi 
sentii salutare cortesemente e presomi sotto il braccio mi 
guidò entro una piccola cameretta ove aveva fatto prepa- 
rare un caffè che m' invitò a prendere , dicendomi con un 
benigno sorriso , chi ha dormito male ha bisogno di un 
poco di refrigerio. Tale cortesia mi sorprese , e gli mostrai 
tutta la mia gratitudine. Nel mentre che stavamo per sor- 
tire un commesso delle carceri mi pose in mano sei soldi 
dicendomi essere ciò che il fornitore delle carceri mi doveva 
pel vitto di quel giorno. Un sentimento di vergogna mi 
dettò un atto di rifiuto, ma il Maresciallo, che forse cono- 
sceva la mia situazione , mi invitò a riceverli , ed io li 
presi. Per questa guisa la mia vuota borsa si arrichì di sei 
soldi: era tutto il mio tesoro I 

Salito in carrozza il Maresciallo, che era ancora allo 
sportello e non mi aveva ancora poste le manette, mi si 
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rivolse con queste parole : Io dovrei , o Signore , per mio 
dovere imprigionarle le mani , ma se ella mi dà la sua 
parola d'onore che non farà il minimo tentativo di fuga, 
che sarebbe d'altronde inutile, e accennava a due pistole 
che collocava sul cuscino del sedile , io mi risparmio questo 
penoso uflSzio. Abbiatela intera, io risposi, porgendogli 
la mano. Ciò mi basta, e mi fido più di questa che 
della scorta. Indi salì nella carrozza con altri due carabi- 
nieri e si riprese il viaggio sotto questi meno tristi auspici. 
Si aperse ben presto fra noi fratellevole colloquio : mi 
parlò della sua lunga carriera militare e delle sue cam- 
pagne nell'armata d'Italia sotto il grande Napoleone, e 
narratogli come due miei zii avessero pur essi militato sotto 
la stessa bandiera , venni conoscendo che egli era stato 
collega ed amico di uno di essi. II racconto de' miei casi 
e del barbaro modo con cui mi avevano divelto dalla mia 
famiglia rimasta ignara della mia sorte , lo intenerì. Fra 
questi ed altri discorsi si giunse in Ancona verso le undici 
del mattino , e prima di entrare in città mi disse essere 
necessario che mi lasciassi ammanettare , onde non de- 
stare sospetti : egli lo fece , ma senza stringermi , anzi 
lasciandomi quasi libero. Dovendo la carrozza procedere a 
passo lento per l' erta della via , venne circondata da molta 
gente, che sempre ingrossava. Giunti alle carceri, discesi 
col Maresciallo al fianco e gli altri carabinieri alle spalle 
fra una folta ala di popolo che mi osservava con occhio 
compassionevole, e curioso. Dato un bacio ed una stretta 
di mano all' umano Maresciallo , fui chiuso in una secreta 
ove non era alcun altro detenuto.. La finestra guardava 
sopra un piccolo cortile interno e deserto , e dopo due 
ore circa d' intervallo in cui spesi la metà del mio tesoro 
per comprarmi un poco di pane , fui ricondotto alla porta 
delle carceri per proseguire il mio cammino. Venni conse- 
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gDato ad una nuova scorta, il cui Maresciallo .fu sollecito 
di ammanettarmi, e sortii fra una grossa folta di popolo 
che mi attendeva, e volgemmo alla porta che guida ad 
Osimo. Allorché il Maresciallo mi poneva le manette, co- 
nobbi che lo faceva di malincuore e parvemi di raffigurarlo. 
Tacqui allora , perchè il custode e gli altri che erano pre- 
senti mi imponevano prudenza. Difatti non fummo appena 
fuori di Ancona che mi si diede a conoscere per uno ap- 
partenente alla famiglia bolognese dei Sedazzi, colla quale 
io aveva conoscenza e relazioni ; indi dette alcune parole 
agli altri carabinieri , mi levò le manette per non rimet- 
termele che quando fossimo per entrare in Loreto. Animato 
da questo avventuroso incontro, di trovarmi sotto la guar- 
dia di un mio concittadino , lo pregai di scrivere imme- 
diatamente a mia moglie, onde conoscesse la strada che io 
faceva e la mia deplorabile condizione, e provvedesse ai 
miei bisogni. Lo pregai pure a prestarmi qualche denaro, 
per poco che fosse, per lo mio sostentamento, che ne 
sarebbe stato tostamente rimborsato. Alla mia prima inchie- 
sta condiscese; alla seconda rispose non poterlo, mancan- 
dogliene i mezzi. Io tacqui mortificato di un rifiuto che 
non mi attendeva, e di cui sentii tutta l'amarezza, non 
essendo credibile che non avesse seco almeno pochi soldi. 
Ad Osimo si riposarono i cavalli .per alcuni momenti sulla 
strada al di fuori della città, e girando ai sinistra, senza 
entrare in essa, proseguimmo il cammino verso Loreto. Giunti 
a vista del ricco tempio, dedicato a Maria, che torreggia 
sugli altri edifizi, vedemmo per la strada lunghi drappelli 
dì donne delle vicine montane Provincie , che in vari abbi- 
gliamenti bizzarri , che conservano ancora costumi de' secoli 
trascorsi, si avviavano sull'erta che conduce al Santuario, 
recitando ave , e cantando orazioni. Io meravigliai nel vede- 
re fra loro molte avvenenti e fresche giovinette, che abban- 
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donate a se stesse in que' lunghi loro tragitti e nella per- 
manenza in Loreto, ove sempre quelle compagnie pernottano, 
erano esposte a tutti i pericoli della corruttela, della sedu- 
zione e della violenza. Alcuni della mia scorta pratici di 
queMuoghi e di quelle costumanze, aumentarono la mia 
meraviglia , allorché mi dissero ridendo che tutte quelle 
donne dormivano in Loreto confusamente in alcuni luoghi 
a quell'uopo destinati, ne' quali ogni uomo poteva facil- 
mente introdursi , e che la notte cuopriva molte sozze im- 
moralità, senza che veruno se ne curasse. Sembrava che 
in quelle peregrinazioni la bigotteria si tenesse bastevole 
ad espiare la colpa, e che all'ombra del Santuario il pu- 
dore svanisse, o ne tergesse la macchia : tristissimo esempio 
fra tanti altri, della colpevole tolleranza e forse del favore 
che alcuni ministri, dell' altare accordano alla corruzione, 
quando serva a saziare la loro ingordigia! 

Nell'entrare in Loreto il Maresciallo Sedazzi mi rimise 
le manette, e fui condotto alle carceri, ed ivi rinchiuso in 
un picelo antro quasi affatto oscuro e fetido, vi rimasi per 
due ore circa... Nel sortire da egso , mi venne incontro 
il Brigadiere, capo della nuova scorta, che mi imprigionò 
nuovamente le mani : io che soffriva ancora nella mano 
diritta livida e rotta dal ferro , lo pregai a non stringerle 
troppo, ma egli affettando un piglio severo alla presenza 
del custode e de' suoi compagni , mi rispose che doveva 
fare il suo dovere. Nel mentre però che egli cosi diceva, 
m'accorsi che facendo mostra di stringerle, me le aveva 
anzi rallentate a modo , che avrei potuto da me stesso 
toglierne le mani; alzai gli occhi 'verso di lui per ringra- 
ziarlo, ma un rapido cenno, che egli mi fece più cogli 
occhi che colla testa, mi chiuse la bocca. Attorno alla carrozza 
che mi attendeva si era formato un numeroso cerchio di 
persone, ed una fra esse, decentemente vestita , mi accennò 
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al Brigadiere, e con non dubbi segni diede a conoscere 
che meritava la mia fiducia , locchè mi rallegrò assaissimo. 
Appena sortiti dalla città, gli diressi qualche parola, e seppi 
che egli era un Carrara di Cesena : mostrò di conoscermi, e 
mi rispondeva col più grande rispetto. Gli narrai come mi sì 
fosse fatto partire da Bologna senza lasciarmi provvedere 
di un poco di danaro, e come io non avessi che tre soli 
soldi, e fidente nell'umanità che mostrava, non esitai a 
chiedergli V elemosina dì qualche lira , onde almeno avere 
di che sfamarmi fino al termine del mio viaggio : egli mi 
rispose con una mal dissimulata emozione essere un po- 
vero soldato e non avere mezzo di soccorrermi. Dopo breve 
intervallo mi parve di vedere che la sua mano , cogliendo 
un momento in cui i suoi due compagni guardavano altrove, 
si fosse introdotta nella larga saccoc/^ia esterna del mio 
paletot. Profittando io dell'opportunità, che mi dava il modo 
con cui mi aveva rallentate le manette di estrarne le mani, 
ne tolsi una, e copertomi colle falde dello stesso paletot, 
la introdussi in saccoccia. Il mio presentimento si avverò : 
egli vi aveva gettate alcune monete, che conobbi essere 
una lira , un mezzo paolo ed un soldo : in tutto ventisei 
soldi. Era forse quanto aveva presso -di se. Gli diressi 
un'occhiata di viva riconoscenza, cui egli corrispose con 
un sorriso. Come io fossi tocco e commosso da queir atto, 
lo può conoscere solo chi siasi trovato in tanto fondo di 
miseria, quale allora io mi trovava, ed abbia incontrata 
un'anima sensibile fra quegli stessi che erano ministri di 
oppressione. Inoltravamo nella strada, che guida a Recanati, 
dove mi si disse che ^doveva pernottare, quando in una 
posizione ove si vedevano lungo essa alcune case, e botte- 
ghe ordinò che la carrozza si fermasse, e ne discese per. 
alcuni momenti. Avevamo già ripreso il cammino, ed il Bri- 
gadiere, volgendosi a me, ed indicandomi la saccoccia del 
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mio paletot mi disse — guardi bene che perde i suoi 
sigari — lo,^ che sapeva di non averne neppure uno , era 
per rispondergli, quando ne vidi in fatti sporgenti dalla mia 
saccoccia tre o ,quatro, che egli aveva forse comperati 
per me discendendo, e furtivamente introdotti nella mia 
tasca. Furono gli unici che ebbi durante tutto il viaggio. 
Eravamo ormai prossimi a Recanati ^ e prima di lasciare 
il mio umano custode tentai di avere un qualche lume sul 
luogo ove fossi diretto , e quantunque dicesse non cono- 
scerlo, pure da alcune tronche risposte e da qualche 
cenno compresi, come già aveva cominciato a prevedere, 
che io era diretto a Roma. 

Giunto a Recanati nelle ultime ore del giorno, fui 
condotto alle carceri, ed ivi mi distaccai dalla mia scorta, 
dando una stretta di mano ed un addio al bravo briga- 
diere Carrara* cui egli corrispose affettuosamente. Dirò a 
suo luogo come compensai le sue affettuose cure. Il car- 
cere, ove pernottai , era popolato di quattordici o quindici 
detenuti, che mi circondarono, facendomi festa, e non ces- 
sarono dair usarmi cortesie anche quando ebbero conosciuto 
che il mio borsello era quasi vuoto , e non corrispondeva 
agli abiti civili che indossava. La prigione era lurida, 
fetida ed illuminata da una finestra donde si dominava la 
bella e ricca vallata, che si apre sotto quell'alta città. Dormii 
alcune ore sopra un cattivo e sporco paglione , ed all'alba 
il custode mi consegnò alla nuova scorta , la quale mi 
imprigionò le mani con molta cautela, e vidi subito che 
era caduto fra carabinieri senza cuore. Trascorsi assai 
tristamente la strada da Recanati a Macerata assorbito 
ne' miei tristi pensieri , senza il sollievo di veruna idea 
confortevole. I carabinieri si fermarono a mezza strada in 
un' osteria per farvi colazione , alla quale assistetti colle 
mani avvinte, indi si proseguì il cammino. 

3 
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Giunto in Macerata fui condotto alle carceri, e là pure 
la folla de' curiosi fu grande, allorché discesi dalla carrozza. 
Chiesi di vedere P Avv. Gherardi, Presidente del Tribunale 
di Appello di quella città, mio amico , ma non mi fu dato 
di vederlo. Fosse per caso , o per riguardo usatomi per 
la relazione che aveva fatto conoscere di avere , non fui 
condotto entro una secreta, ma lasciato entro una camera 
che serve di cappella, dalla quale dopo circa un'ora fui 
tratto , e con altra scorta ripresi il cammino alla volta di 
Tolentino. Colà fui depositato nella casa del custode delle 
carceri , giacché dopo pochi momenti doveva partire avendo 
ancora a trascorrere in quel di lunga strada prima di per- 
nottare. La stanchezza, il disagio, la fame mi opprime- 
vano : era già scorso il mezzo giorno del Mercoledì, e dal 
Sabbato antecedente mi era cibato soltanto di qualche pie- 
cola cosa in alcune delle fermate. II carceriere si poneva 
allora a tavola colla sua famiglia , e mi sarei ben volon- 
tieri assiso alla sua mensa. Chiesi un pane ed un bicchiere 
di vino , che mi . fu dato tostamente , senza che volesse 
esserne pagato. Forse il modo con che divorai quel pane 
diede a conoscere che io soffriva la fame , perché udii 
alcuni anni dopo che il custode aveva narrato , che se non 
r avesse trattenuto il timore di compromettersi, mi avrebbe 
chiamato alla sua mensa. Di li a poco fui rimesso in cammino, 
e mi si fece salire sopra una vecchia, sconcia, ed incomoda 
vettura scoperta e senza molle, cosicché ne soffrivano fino 
i carabinieri , benché potessero colle mani riparare alle 
scosse che soffriva la persona. La strada, che dopo breve 
tratto da Tolentino si avvalla e scorre fra due montagne, si 
presentava sempre più triste per Y addensarsi delle nuvole 
che minacciavano tempesta; difatto non andò guari che 
cominciò una dirotta pioggia, la quale crebbe a modo, allor- 
ché cominciammo ad internarci nella stretta gola che guida 
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a Serravalle, da non poter procedere che con molta diflB- 
coltà. Non avendo alcun riparo^ V acqua mi innondava, e 
mi scorreva fino sulla pelle. Sopravvenne la notte, mentre 
il temporale imperversava più fortemente , e V oscurità ren- 
deva più pericoloso il cammino: più volte fummo per rove- 
sciarci, e non avendo le mani libere per sostenermi e 
diffendermi, mi attendeva ad ogni scossa di rompermi le 
coste. Finalmente giungemmo al Borgo di Serravalle, orrido 
e meschino villaggio, che si rannicchia sul margine di un 
torrentello rapidissimo fra le basi di due erti e altissimi 
monti , che da ambo i lati si alzano quasi a picco, lasciando 
a mala pena un breve spazio per la strada : Il disagio del 
cammino e Tacqua, di cui era inzuppato, mi avevano rotto a 
modo che non mi reggeva più in piedi. Il custode di quelle 
carceri, a cui venni consegnato, se ne accorse^ allorché mi 
levarono le manette, e ne ebbe forse pietà, perchè mi 
lasciò seduto davanti al suo focolare , nel mentre che man- 
giai un poco di pane e di formaggio, che comperai da esso, 
poscia mi condusse in una cameretta, ove trovai un buon 
paglione sul quale mi sdraiai e vi presi un poco di riposo. 



Capitolo 11.^ A 



Nel mattino prima delP alba io sentiva un rumore di 
molte voci, non lontane; mi alzai immediatamente e mi 
affacciai ad un piccolo finestrino, dal quale si toccava quasi 
lo scoglio di frónte, tanto ergevasi erto sopra quella mise- 
rabile casipola. Postomi ad ascoltare, udii distintamente 
parlare assieme pare«chie persone , che supposi essere altri 
prigionieri: raddoppiata T attenzione, mi parve di udir la 
voce di mio cugino Rizzoli, e per assicurarmene, lo chiamai. 
À quella chiamata sussegui improvviso silenzio, e temeva 
di essermi ingannato : ma dopo breve intervallo udii rispon- 
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dermi , ma si da lontano, che a mala pena poteva distin- 
guere la parola. Era desso che mi rispondeva, e profittando 
del fortunato evento, Io avvisai brevemente, come meglio 
potei, del come mi era contenuto neir esame a suo riguardo, 
cosicché avendo rovesciata sopra di me tutta la colpa, come 
era giusto, egli sarebbe stato in breve libero. Esso pure 
mi accennò alcun che di quanto aveva pur esso risposto, 
e sventuratamente conobbi che si era posto in qualche 
contraddizione con me. Ma la difficoltà d' intenderci e il 
pericolo d'essere uditi dal carceriere ci tolse dal venire 
a spiegazioni; e d'altronde io fui ben presto chiamato per 
rimettermi in cammino. Il custode, che mi aveva umanamente 
trattato, mi offerse i sei soldi che mi spettavano per il mio 
vitto, e non sapendo come meglio compensarlo, glieli lasciai, 
sperando che T avanzo dei 26 soldi elemosinatimi dal 
Carrara a Loreto, ini sarebbe bastato per cibarmi fino a 
Roma con un poco di pane e di formaggio inaifiato da 
qualche bicchiere d' acqua. 

Montai sopra una sdruscita vettura scoperta, trascinata 
da un solo magro ronzino, peggiore anche di quella del 
giorno prima, ed avanzammo per quella gola verso T erta 
A dell' Apennino, la cui vetta divide colà le Marche, che an- 
davamo a lasciare, dall'Umbria, cui ci avvicinavamo. Il 
tempo erasi fatto sereno , e la strada , benché trascorresse 
ancora fra luoghi alpestri , facevasi ad ogni tratto meno 
angusta e meno triste. Il piccolo lago al piede della salita 
che guida a Colfiorito, la catena de' gioghi dell' Apennino, 
che mano mano nel salire va scuoprendosi più maestosa, 
le antiche rocche de' vecchi signorotti, onde ne sono coro- 
nate colà le tante creste, i villaggi che vanno presentandosi 
all' occhio per mezzo delle gole , come a traverso del per- 
tugio d'una galleria^ poi scompaiono, variando ad ogni 
passo la prospettiva, occupavano la mia mente e solleva- 
vano alquanto l' animo mio. 



— 37 — 

II vasto piano, che si apre in cima al monte cinto 
da una corona di piccoli greppi ondulati, che formano come 
la gradinata di quell'immenso anfiteatro, è una meraviglia 
incantevole, e chi vi giunge per la prima volta è colpito 
da grata sorpresa, nel vedere colassù un piano in cui potreb- 
bero agevolmente manovrare più di ventimila soldati. Oltre- 
passato quel piano, si cominciò la discesa, e prima del mezzo 
giorno giungemmo a Foligno, ove dalla sdruscita vettura, 
da cui era trascinato, fui spettacolo ai curiosi. Condotto 
alle carceri e consegnato al custode, fui collocato in una 
oscura secreta, ove erano altri due detenuti. Erano pochi 
momenti, dacché vi era entrato, quando vidi venire verso 
di me una persona vestita di nero , che mi fissò e mi disse : 
Siete voi, Galletti di Bologna. — Si, son io, gli risposi, 
osservandolo , senza però ravvisarlo per Io scarso lume di 
quel luogo: — e voi chi siete? — Non mi riconoscete? « egli 
soggiunse » sono Favv. Gorga, ora Governatore in questa 
città ; ho veduto il vostro nome nel foglio di via de' cara- 
binieri, e sono venuto immediatamente ad assicurarmi se 
siete voi : e purtroppo Io siete I Ma Dio buono I e per qual 
titolo siete arrestato? — In breve soddisfeci alla sua domanda. 

Egli conosceva me e la mia famiglia, e sapeva che se 
mi dava qualche soccorso , ne sarebbe stato immediata- 
mente rimborsato, né alcuno avrebbe saputo il suo atto 
di carità, se cosi per paura avesse richiesto; laonde gli 
feci noto il mio bisogno, e come soffrissi fame e disagi 
lungo il cammino e nelle prigioni, ove pernottava, per la 
mancanza di mezzi da compensare i carcerieri. A tale in- 
chiesta divenne freddo e contegnoso, e con parole tronche, 
affettando dolore, mi disse che non poteva soddisfare al mio 
bisogno ; ma che innanzi io partissi, V avrei riveduto. 

Appena egli fu sortito, fui tolto da quella secreta, e 
condotto in uno spazioso locale dove eravi aria e luce , e 
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modo di adagiarsi su molti tavolati. Colà mi fu portato 
d'ordine dell'avv. Gorga un caffé. Egli era queir avv. Gorga, 
che inviato in Bologna dopo il 1831 dal Governo, come 
Giudice processante, aveva compilati i pochi processi 
politici, che s'instruirono dopo la rivoluzione di quell'anno, 
e vi rimase lungo tempo servendo il Governo in siffatte 
consimili faccende. Fu esso , che , allorquando nel Feb- 
braio 1833 vennero arrestate le mie tre giovani sorelle per 
sospetti politici, ne cominciò il processo , senza però por- 
tarlo a termine , perchè, non avendo trovato verun titolo a 
proseguirlo, fu troncata la procedura e furono ridonate 
alla loro famiglia , col vincolo però dell' arresto nella loro 
casa , che durò fino al Maggio di queir anno, nuli' ostante 
l'universale indignazione contro una vile persecuzione 
sofferta da esse per odio contro di me; la quale univa 
insieme l' ingiustizia, l' immoralilà , la barbarie e lo sprezzo 
de' riguardi i più sacri, dovuti al sesso, al pudore, ed 
all'innocenza. Io non aveva alcun argomento di querela 
contro di lui per questo titolo, perchè dal suo lato ottenni piut- 
tosto correntezze e riguardi: ma egli, partendo da Bologna, 
vi lasciò per altre cagioni tristissima e inonorata memoria. 
Dopo un' ora circa, si presentò il custode, invitandomi 
a seguirlo per ripartire: appresso lui sopraggiunse il Gorga, 
il quale con un fare affettatamente doglioso mi disse che 
non poteva darmi niente , per non esporre se stesso a 
qualche pericolo , e che avrebbe bensì scritto al Delegato 
di Spoleto, capo della Provincia, ond' egli mi fornisse del 
bisognevole. Mortificato da questa risposta, non replicai 
parola, e partii con altra scorta, e con una carrozza meno 
sdruscita. Nel sortire che io faceva dal portone del pubblico 
Palazzo, vidi entrare un'altra vettura, entro la quale rico- 
nobbi Rizzoli ed Orsini verso i quali alzai le mani inca- 
tenate per dar loro un saluto : essi corrisposero , e nel 
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farlo vidi che avevano le mani libere. Mi accorsi che la 
mia scorta fu dispiacente e imbarazzata da questo incontro, 
che non doveva forse avvenire, ma se ne dovette dar pace. 

Giunsi a Spoleto, senza avere mai fatto parola colla 
mia scorta, alla quale avendo dirette due o tre volte la 
parola, nulla mi si rispose. Dal di lei contegno, dagli 
sguardi sinistri, e dal secreto bucinare e sogghignare che 
facevano fra loro traspariva il loro animo truce , villano 
ed ostile. Non erano carabinieri, ma bersaglieri. Questo 
corpo , che faceva nelle Umbrie le parti de' carabinieri, era 
un'accozzaglia di birri, di spie, di gente uscita dalle galere, 
ch^e alcuni de' membri della Polizia papale avevano riunita, 
formandone un corpo militare, la cui indisciplina e mala 
condotta era un vitupero perenne pel Governo, un'onta 
alla divisa del soldato, ed una svergognata immoralità (1) I 

Mancava circa un' ora a sera , e fui condotto alle car- 
ceri del Tribunale, non a quelle del Castello, ove siede 
anche l'ergastolo. Vidi il custode assai imbarazzato, per 
la piccolezza del locale, e mi collocò provvisoriamente entro 
uAa cameretta vicina alla porta d' ingresso, la quale serviva 
a qualcuno della sua famiglia , essendovi un letto e qualche 
sedia. La porta di essa era tutta sconnessa e cadente e non 
poteva certo servire di prigione. Dopo qualche intervallo 
udii un rumore di voci , ed un battere di fucili sul pavi- 
mento nella camera d" ingresso e per una fenditura della 
porta scorsi alcuni bersaglieri, che conducevano un pri- 
gioniero, il quale distinsi essere Rizzoli, che venne dal 
custode introdotto e rinchiuso in una camera, la cui porta 
rimaneva di fronte a quella, dalla quale io stava osservando. 
Essergli sì vicino, e non poterlo né vedere, né parlargli 



(1) Quando nel 1848 assunsi ]1 comando generale de' carabinieri disciolsi, questo corpo col 
plauso universale, e fatta una scelta de' meno Visti e di qualche discreto sott' ufflziale, che accettai 
tea le fila de' carabinieri, cacciai il restante, purgando oosi il paese e l' arma politica da questa macchia. 
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mi era grave, e andava fra me studiando il modo di fargli 
almeno conoscere che io era a lui vicino. Chiamato perciò 
il custode, tentai di conseguire V intento collo stimolo del- 
l' interesse , e gli diceva di avere conosciuto dalle voci che 
il nuovo prigioniero testé arrivato era un mio stretto pa- 
rente , e lo pregava a concedermi di parlargli nn solo 
minuto per chiedergli qualche denaro , mancando io affatto 
del modo di comperarmi in quella sera qualche cibo. Il 
custode scosse il capo, e mi rispose òhe non lo poteva, 
e che se fosse stato sorpreso, sarebbe rovinato. Allora lo 
pregai, onde almeno chiedesse egli a mio cugino qualche 
danaro a mio nome: il tentativo riuscì, e dopo breve in- 
tervallo mi portò due papetti ( due lire ) ed un suo saluto, 
soggiungendomi avergli detto Rizzoli che aveva diviso con 
me tatto quanto possedeva. Compresi da ciò che anche 
egli era partito senza danari. Mi scongiurò ancora, onde 
io non palesassi il fattomi favore, quantunque affatto in- 
nocente. Lo ringraziai, e diedi a lui stesso questo poco 
danaro, perchè mi apprestasse un poco di cibo, e mi for- 
nisse un materasso per coricarmi, dovendo io pernottare 
in quel luogo. Il custode, che mi parve un buon uomo, 
he fu tutto lieto e ben disposto per me , avendomi perfino 
assicurato, che quando fosse certo che non potesse più 
sopravvenire alcuno, mi avrebbe fatto condurre nella sua 
cameretta, onde vi potessi mangiare meno incomodamente. 
Con questo mezzo avrei potuto avvicinarmi alla porta, ove 
era chiuso Rizzoli, e parlargli. Ma i miei disegni andarono 
falliti. Dopo un' ora circa, sentii un battere di fucili ed uno 
scalpitare di persone sopravvenute , e fattomi ad osservare 
dal provvido pertugio della mia porta, vidi, dopo qualche 
momento, condurre fuori dal carcere, ove era stato rinchiuso 
mio cugino che si lamentava ad alta voce di questo traslo- 
camento , ed essere condotto altrove. Forse si temette che 
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essendo cosi vicini, avessimo potuto parlarci. Dopo qualche 
tempo fui condotto nella cameretta del custode, ove la 
moglie sua preparava il pranzo per la famiglia in un for- 
nello senza cammino , cosicché quella camera divenne un 
aiìtro di fumo, e di non grato odore. Sopravvennero due 
suoi figli, che m' avvidi non seguir la carriera del padre. 
Studiava Tuno, come mi disse, alle scuole de' Gesuiti, 
forse col disegno di farsi prete. Mi parlò di grammatica, di 
versi latini e di prosodia , ed io alimentando la sua loqua- 
cità , lo feci sì contento , che lo indussi a ricercare dove 
fosse stato condotto mio cugino : dopo brevi momenti 
fu di ritorno, riferendomi che lo avevano portato al Forte, 
e mi portò un suo saluto. L'altro era una giovane di 
circa 20 anni di belle forme, e, nel conversare con essa 
e col restante della famiglia, seppi come non molti giorni 
addietro avesse ivi pernottato il Canonico Bolognese Brusa, 
arrestato d' ordine del S. UflBzio, e come avesse loro tenuta 
compagnia festevole , quasi che non fosse stato neppure 
prigioniero. Quella giovine mi parlava con molto interesse, 
e conobbi che era nelle buone grazie di Monsignor Prole- 
gato, cosa assai naturale , essendo giovane fresca, ed avve- 
nente. Ma la conversazione venne interrotta dalP arrivo di 
uno , che quantunque in abito borghese , conobbi per un 
sotto uffiziale de' bersaglieri. Egli mi guardò sinistramente, 
mostrando il suo dispetto per vedermi libero ed in quel 
colloquio : forse pretendeva all' affetto della bella fanciulla 
per quanto osservai , e dette immediatamente sotto voce 
alcune parole al custode, questi mi diede quel poco di 
cibo che mi aveva preparato, che trangugiai in tutta fretta, 
e quindi fui condotto e rinchiuso nella prigione, donde 
aveva veduto sortire Rizzoli , ove mi sdraiai sopra un di- 
screto materasso che il custode vi portò , stringendosi 
nelle spalle per indicarmi che quella non sarebbe stata la 
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sua volontà. Il mio arrivo essendo ad ora avanzata, fece 
svegliare alcuni di quelli che erano ivi carcerati, ma P oscu- 
rità in cui eravamo non mi permise di conoscerne alcuno, 
e diressi loro un saluto. 

All'alba del giorno vegnente il solito corteggio mi 
attendeva, e bene ammanettato, discendemmo da Spoleto 
alla volta di Terni , ove giunto e condotto alle carceri, fui 
trattenuto per lo breve tempo di mia permanenza entro la casa 
del custode. Cercai di conoscere da esso, se erano in Terni, 
alcuni miei conoscenti e se potessi vederli, ma inutilmente, 
e dopo circa un'ora fui rimesso in cammino verso Narni 
con altra scorta degli stessi bersaglieri, che mi trattarono 
con un piglio duro e villano anche più degli altri. Il bri- 
gadiere, raccontando con molta pompa alcune sue imprese, 
mi narrava con feroce compiacenza nel passare fra un tri- 
vio di strade come ivi avesse d'un colpo di fucile aperto 
il cervello ad un prigioniero che nel condurlo a Terni era 
balzato dal carretto, ove stava seduto, tentando di fuggire. 
Egli era uno di que' sozzi sgherri, che servirono di primo 
nucleo a quel corpo , insozzando T onorato uniforme del 
soldato. 

Da Narni , ove fui trattenuto nelle carceri solo per il 
tempo necessario a cambiare di vettura e di scorta, mi 
rimisi in cammino. Lungo la via riconobbi le posizioni in 
cui giunse V avanguardia del piccolo corpo guidato dal 
Bolognese Colonello Guidotti, quando nel 1831 insorse 
tutto lo stato Romano da Ferrara fino a quel punto , e fu 
costretto a ritirarsi per V avanzarsi de' Tedeschi alle spalle. 
Onorato avanzo della gloriosa armata Italiana sotto il primo 
Napoleone , peri dippoi valorosamente sul campo di Bai- 
taglia a Treviso nel Maggio 1848, combattendo più da sol- 
dato che da comandante. Dall' alto piano su cui procede 
la strada scorgeva l' angusta valle in cui serpeggia il Tevere 
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già fatto grosso dal tributo di vari fiamicelli, e specialmente 
della Nera, volgendo rapido e tortuoso verso Roma. Piena 
la mente di tristi rimembranze^ giunsi a Otricoli, ove fui 
condotto nel quartiere de' carabinieri, e colla loro scorta, 
essendo oltrepassata la linea occupata dai bersaglieri, fui 
rimesso dopo brevissimo intervallo in cammino. Ivi non ebbi 
più carrozza per trasportarmi, ma un rozzo carretto da 
trasporto di grano o di legna. Me ne lamentai, ma invano. 
Ne fui però compensato dalP umanità de' carabinieri, i quali, 
quantunque mi ammanettassero, lo fecero però senza strin- 
germi soverchiamente, e usarono verso di me modi affa- 
bili e compassionevoli. Ne aveva grande bisogno, perchè 
in alcuni luoghi le braccia e le mani mi sanguinavano in 
causa del modo barbaro con cui era stato , specialmente 
dai bersaglieri , stretto colle manette. Lungo la strada mi 
sorprese una dirotta pioggia , la quale ci accompagnò fino 
a Civitacastellana , ove arrivai a notte. Ivi finalmente io 
doveva conoscere se a quel Forte o a Roma fossi diretto , 
sul che io era ancora incerto; e fui subitamente tolto da 
ogni incertezza, poiché non nel Forte, ma nelle carceri 
del Governo locale fui condotto. 

Io era estenuato dal disagio del lungo cammino su quel 
carretto, e dalla fame , e riparai a questa col mio solito 
pranzo di un poco di formaggio e di pane: indi fui con- 
dotto in una vasta ramerà, ove trovai tre luridi paglioni, 
uno de' quali il Custode mi accennò essere per me. Mi vi 
sdraiai, e nel mentre che nel silenzio e nell'oscurità atten- 
deva che un poco di sonno scendesse a ristorarmi, sentii 
un bucinare di voci accanto alla porta, da uno spiraglio 
della quale vidi il raggio di un lume. Mi posi ascoltando 
attentamente, ma le voci si allontanarono, e la luce scom- 
parve. Dopo non mollo udii le stesse voci ed uno scal- 
pitare di passi : finalmente vidi aprire la porta, ed en- 
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trare un soldato con un lume e col fucile. Feci le viste 
di dormire, per osservare più sicuramente ciò che signifi- 
casse quella sinistra apparizione. Quel soldato mi si avvi- 
cinò, mi guardò qualche momento, poi fattosi vicino al- 
l' altro paglione che mi ^tava a fianco , osservò il facile ; 
levò due pistole dalle saiccoccie, guardò se avevano polvere 
nel bacinetto , poi levatosi 1' uniforme, si sdraiò sul paglio- 
ne, e spense il lume. Compresi che si era voluto mettermi 
al fianco una guardia, forse perchè quella camera non si 
teneva abbastanza sicura, e si temeva che il leone potesse 
rompere la gabbia e fuggire ! Mi diedi pace, ma il viso si- 
nistro di quello sgherro, il modo col quale si era colloca- 
to presso di me e forse lo stato dell' animo e del corpo 
mio non mi concessero il soccorso del sonno, e vegliai 
quasi tutta la notte, spiando colle orecchie ogni alito , ogni 
moto del mio antipatico vicino. 

Finalmente vidi albeggiare, ed una voce di fuori della 
porta chiamata quella guardia, essa si alzò, prese le sue 
armi ed il suo uniforme e allontanossi. Al poco lume, che 
entrava nella Camera, osservai che guarniva la finestra una 
sola sottile e larga ferrata , e fa forse pel timore che di 
là potessi evadermi che si usò quella cautela. Dopo pochi 
istanti il custode chiamò me pure, e, consegnato ad altra 
scorta, mi rimisi in cammino sul far del giorno sopra un 
vero carretto, ove io stavo seduto nel mezzo sopra una 
tavola collocatavi di traverso : la mia scorta sedeva dal lato 
e di dietro. Lungo il viaggio ci fermammo spesso per ri- 
posare, perchè i carabinieri, soffrendo a stare sul carretto, 
facevano spesso la strada a piedi. Invano chiesi di andare 
pur io a piedi, invano chiesi una carrozza, invano osser- 
vai che il Governo non poteva volere quel trattamento 
sul finire del viaggio, mentre m' aveva pel tratto anteriore 
tradotto in carrozza .. parole tratte al vento! I carabinieri ri- 
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spendevano che forse aveva ragione, ma che essi non po- 
tevano darmi una vettura, dacché chi mi aveva consegna- 
to ad essi aveva dato ordini diversi. 

Giunto a Monterosi fui lasciato per pochi momenti 
entro al quartiere de' carabinieri , ove trovai uno di essi, 
che avQa servito come domestico mio padre, e che mi co- 
nosceva. Gli mostrai le mie mani livide ed il sangue che 
gemeva dalle lacerazioni della carne in causa delle manet- 
te, da cui era stretto da sette giorni, cosicché allora più 
che prima ne era assai addolorato , e lo pregai a che nel se- 
guito della strada non mi si rimettessero. Ma egli nulla 
poteva: psrò la scorta che mi tolse da Monterosi e che 
doveva guidarmi fino a Roma non me le strinse che lie- 
vemente, e mi usò qualche riguardo. Trascorremmo lenta-^ 
mente la lunga e triste strada, che per mezzo della de- 
serta e squallida campagna romana guida alla Capitale. 
Il cavallo avanzava al passo; quando cominciai a scorgere 
di lontano i sette colli, e la superba cima della cupola 
vaticana mi assalse un senso di venerazione per quella 
città patria, un dì di tante glorie, ed allora nido di tante 
iniquità, ma pur sempre grande, illustre e regina! E benché 
avessi dovuto desiderare di non giungervi, pensando che 
quello era per me luogo di tormento , se pur non lo era 
di supplizio^ e di tomba, pure io affrettava e sospirava il 
momento di respirare queir aura che alimentò i Bruti , i 
Catoni , i Scipioni, e tant' altri eroi. 

Arrivati ad un' osteria, chiamata la Giustiniana, a circa 
dieci miglia da Roma, posta in luogo eminente, i carabi- 
nieri si fermarono per ristorarsi , e mi condussero colà 
entro. Ottenuto d' essere disciolto , comperai un pane ed 
un poco di formaggio, e feci il mio solito pranzo. I cara- 
binieri non si meravigliarono della mia frugalità, perchè 
sapevano il mio stato, ed anzi essi , che mangiavano al mio 
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fianco, mi esibirono un frutto ed un bicchiere di vino, che 
accettai con tutto T animo. Ripreso il cammino sullo stesso 
carretto e colla medesima scorta, giungemmo verso le sei 
pomeridiane a Ponte Milvio, ed invece di guidarmi verso 
Porta Popolo, mi si fece volgere sulla strada, che costeg- 
giando il Tevere, conduce a Porta Afigelica. Incontrammo al- 
cune carrozze provenienti dalla città , e molte altre dopo 
che fummo vicini a Porta Angelica, che uscivano a dipor- 
to, e vidi sul volto di quasi tutte le persone segni di me- 
raviglia, e talvolta di dolore al mirarmi ammanettato e so- 
pra quel carretto. Quantunque insozzato di fango e di pol- 
vere, pure il mio volto ed il mio vestire indicavano ab- 
bastanza che io non era né un ladro ne un assassino, ma 
una delle tante vittime politiche, che popolavano allora le 
prigioni di tutto lo Stato. E per vero, nel vedermi sopra 
quel rozzo veicolo ammanettato e sofferente non poteva 
non destare un qualche sentimento di pietà, o per lo me- 
no di meraviglia. Un senso di vergogna mi colse dapprima 
nel vedere arrestarsi quelle carrozze , e attentamente con- 
templarmi le persone ivi sedute, ma vinsi quel moto na- 
turale deir animo, e sicuro nella mia coscienza , alzai co- 
raggiosamente la fronte e Io sguardo su quanti mi osser- 
vavano. 

In questo modo sconcio e vergognoso e di pieno giorno, 

il Governo de' preti faceva entrare in Roma un cittadino ono- 
rato, pertinente alla più colta parte della società, un uomo 
di età matura , padre di cinque figli, un uomo sospettato reo 
di un delitto politico, ma non che riconosciuto colpevole , 
neppure processato. Era il Sabbato K 1 Maggio verso ie sette 
pomeridiane nel tempo di maggior concorso per le vie di 
Roma, e passato accanto al superbo Vaticano, indi al Forte 
Sant'Angelo, e traversato sul magnifico Ponte il Tevere, 
fìii condotto alle carceri nuove in via Giulia, circondato da 
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grossa folla. Soffriva assai nel vedermi su qoel carretto sot- 
to gli sguardi dì tanta gente in quello stato misero e mor- 
tificante: ma feci coraggio e mantenni la mia fronte alta 
e serena. 

Fermatosi il carretto di fronte alla porta delle Carceri, 
la folla, che mi circondava^ era si grande, che la mia scorta 
non bastò a tenerla lontana, e accorsero altri soldati. Io 
non poteva discendere senza un aiuto, essendo troppo alte 
le sbarre del carro, né potendo aiutarmi colle mani, e mi 
fu portata una sedia, perchè mi facesse sgabello. Ma nul- 
r ostante, non avendo alcun sostegno, traboccai stramazzone, 
e senza il soccorso d' un carabiniere , che vigorosamente 
mi sostenne, mi sarei rotte le ossa sui gradini di marmo 
della porta d' ingresso. Prima di entrare, diedi nuovamente 
un' occhiata alla folla, che mi accerchiava, ed air alto e tetro 
edilizio in cui metteva il piede , termine funesto del mio 
penoso viaggio. Venni subito condotto entro una camera al 
pian terreno corredata di mobilie adattate ad un Uffizio. 
Era difatti la prima camera della Cancelleria delle Carceri, 
ove seggono parecchi impiegati: allora ve n'era uno solo. 
Yidi tosto in moto parecchie persone ed un avvicendarsi 
di andate e ritorni e di parole dette sommessamente alla 
persona, che stava nelF Uffizio. Comparivano ad ogni mo- 
mento nuovi ceffi sulla porta d'ingresso, che mi osserva- 
vano furtivamente, poi parlavano sotto voce fra loro, poi 
scomparivano, poi tornavano. Parevami essere colà consi- 
derato come una bestia strana e feroce, che i curiosi ac- 
corrono a mirare, stando però ad una tranquillante di- 
stanza. Dopo breve entrò una persona di età matura ve- 
stito civilmente, che udii dai carabinieri salutare col nome 
di Capitano. Era il capo custode che aveva questo titolo: 
erano con Ini due suoi dipendenti, ossia custodi. Al suo 
arrivo e ad un suo cenno i carabinieri mi levarono final- 
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mente le manette e mi consegnarono ad esso. I due cu- 
stodi mi afferrarono tosto ruvidamente per spogliarmi e 
visitarmi: quantunque abbattuto ed affranto da tanti pati- 
menti, pure commosso dallo sdegno per queir atto villano, 
diedi tal crollo alle braccia, che mi liberai dalle loro mani, 
nel mentre che con un forte grido domandai loro se cre- 
devano di avere a che fare con un assassino od un omi- 
cida. — Facciamo, il nostro dovere — soggiunse T uno di essi. 
— Se volete visitarmi, risposi, non avete bisogno né di spo- 
gliarmi né di afferrarmi come un paziente alla tortura. So 
sopportare quello che è forza soffrire, senza che mi usiate 
violenza. — Allora il capitano fece un cenno d' annuenza, e 
r uno de' custodi, senza violentarmi, mi visitò da capo a 
piedi. Mi trovarono tre soldi in tasca, avanzo dell'elemo- 
sina avuta lungo il viaggio^ e me li lasciarono^ dopo avere 
il visitatore alzato gli occhi sul capitano per interrogarlo: 
mi trovarono un resto di poco pane e formaggio che mi 
tolsero; un fazzoletto da naso tutto sporco e la scattola pel 
tabacco , entro la quale guardarono diligentemente come se 
potesse celarvisi entro qualche arma, o qualche pericoloso 
ordegno, poi me la restituirono. Frugato fino entro gli sti- 
vali colla più scrupolosa diligenza mi si richiese dei nome, 
della patria, dell'età, se avessi famiglia e quale, e si no- 
tarono le mie risposte in un libro. Vòltomi allora a quello, 
che aveva udito chiamare Capitano, lo pregai si avesse ri- 
guar-do alla mia condizione e specialmente allo stato in cui mi 
trovava di sfinimento per i disagi d' ogni maniera patiti : egli 
mi rispose con un modo né aspro , né derisorio ( e pur- 
troppo mi derideva!), sicché le credetti parole dette since- 
ramente, che sarei trattato come se fossi in casa mia: me 
ne confortai, perchè sentiva di non potermi omai più reggere. 
Dopo queste parole i due custodi, che mi stavano al 
fianco, mi ricondussero nel corridoio per lo quale era en- 
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trato. In fondo ad esso vidi aprirsi il portellt) <lj uà robusto 
cancello di furro, cbe chiude interameote quel corridoio, 
portello meno alto- di ud uomo piccolo, cosiccbè conviene 
chinarsi per varcarlo. Introdotto per esso neir interno di 
quel vasto edifizio, vidi sparsi per Io cortile e per i cor- 
ridoi molti detenuti, che liberamente se ne stavano entro 
quel primo vestibolo. Mi si fecero salire sei lunghe e spa- 
ziose scale, passando a fianco di molte porte chiuse, di al- 
tri corridoi, e di finestre quali chiuse, quali aperte, donde 
si vedevano prigionieri. Incontrai altri detenuti che sali- 
vano e discendevano, alcuni de' quali mi osservarono con 
qualche meraviglia,, non usi forse a vedere colà dentro 
prigionieri con abiti un poco civili. Arrivato a capo delle 
sei scale , i due custodi si fermarono, e suonato un cam- 
panello, venne aperta una robusta e grossa porta, cbe stri- 
deva sui suoi cardini tutta coperta di ferro. Introdotto per 
essa, mi trovai in un lungo corridoio, ad un terzo del quale 
si aprivano due ale più brevi, l'una a diritta, l'altra a 
sinistra. Esso aveva luce da tre grandi finestre,'cbe erano 
a capo del corridoio e delle sue due ali. Uno solo dei due 
custodi entrò con me, ed ivi ne trovai un altro, che mi 
fece volgere a sinistra, e, preso un libro da una piccola 
tavola, mi chiese nuovamente del mio nome e cognome, e 
nel darglielo indicai ancora il mio titolo di avvocato, ma egli 
bruscamente mi disse: — qui dentro non vi sono titoli. — 
Notato che ebbe il mìo nome, prese un mazzo di 
grosse chiavi che aveva sul tavolo e aperse una grossa 
porta sopra la quale stava scritto — S. Ignazio — e mi 
ordinò di entrarvi. Questa porta era si bassa, chela parte 
superiore mi giungeva alla bocca dello stomaco, e quan- 
tunque non fosse ancora notte, vidi colà dentro un'oscurità 
quasi perfetta, ed un fetore ributtante esalando da quella 
bocca di antro, mi ripugnava l'entrarvi. Ma il custode, 
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guardatomi biecamente, — Don avete udito? mi disse, entrate 
là dentro: l'appartamento era pronto da qualche giorno: 
evvi un secchio d'acqua e un buon sacco di paglia: su via, 
presto, entrate. — E nel dir ciò egli ed il suo compagno fa- 
cevano atto di sospingermi colle loro mani. Io non risposi, 
e inchinatomi per poter passare, entrai fremente in quel- 
la orrido carcere in cui doveva sopportare per tanto tempo 
pene, torture e patimenti d'ogni più cruda maniera. La 
porta fu tosto chiusa a chiavistello , e rimasi colà solo ed 
air oscuro , guardandomi attorno , e pensando alla scher-: 
nitrice assicurazione avuta testé dal capitano delle carceri, 
che, cioè, sarei stato trattato come in casa mia. 

Estenuato di forze, le membra peste e addolorate, 
r animo agitato , io sentiva con doppia forza le tante sen- 
sazioni penose che mi assalirono nel porre il piede su 
quella soglia maledetta, e rimasi per qualche momento 
immobile sulla pietra su cui mi arrestai entrando. L' orrore 
che mi ispirava quel luogo , V aere fetente e grave che 
vi si respirava, la solitudine , un lampo di prospettiva 
sull'avvenire, l'abbandono in cui mi trovava, mi scossero 
si vivamente, che una specie di vertigine febbrile mi assalse, 
e s'impadroni per un momento di tutte le facoltà dell'animo 
mio, e mi sembrava di sognare, e di non potermi soste- 
nere in piedi. Ma ben presto mi riscossi, e concentrato 
tutto il mio coraggio , pensai a trarre profitto da un debole 
lume, che, quando ebbi riposata la vista, mi apparve in 
quell'oscurità, onde conoscere almeno ove mi trovassi, 
prima di rimanere in una perfetta notte. Pensai prima 
d'ogni cosa al modo di riposare le mie affrante membra, 
e cercai il paglione , che trovai in un angolo della secreta, 
ma invece d'essere un pagliericcio su cui mi potessi ada- 
giare, era un sacco di paglia naturalmente rotondo, cosicché 
io non sapeva come sdraiarmivì. Mi diedi con tutte le mie 
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forze a premerlo colle mani e co' piedi, onde ricevesse una 
forma alquanto piatta, bastevole a sostenere un corpo 
umano; ma nuir ostante i miei sforzi rimaneva si stretto, 
che ben vedeva basterebbe il più piccolo moto per cadérne 
dair uno o dair altro Iato. Ma non v' era da scegliere : o 
coricarmi sopra di esso o sulla nuda terra ed era tanta 
la mia spossatezza, che io mirava quel sacco come un 
rifugio ed un ristoro. Io mi sentiva secche le fauci, la pelle 
arida , le membra tremanti, e d' un calore febbrile. Partito 
da Bologna nella notte del 4 ai 5 Maggio era giunto in 
quel carcere verso il tramonto del di 11, senza avere mai 
riposato sopra un letticiuolo, tranne che a Senigallia ; negli 
altri luoghi mi era sdraiato vestito sopra un poco di 
paglia, chiudendo gli occhi per brevi momenti ad un sonno 
inquieto. Era dal 4 del mese che non aveva preso un poco 
di brodo , o di cibo nutriente : un poco di pane e di for- 
màggio, seguito da un bichiere d'acqua, era stato il mìo 
pranzo d'ogni giorno. Il sole, la polvere, la pioggia, nel 
lungo mio viaggio mi avevano alternativamente tormentato : 
aveva le ossa dolenti per lo disagiato cammino, special- 
mente per le ultime tre giornate in cui aveva viaggiato 
sopra un rozzo carretto in cui ogni sasso che s'incontrava 
mi faceva balzare sul nudo legno su cui mi sedeva. Il 
sudiciume ed uno sciame di insetti raccolti in tutte le pri- 
gioni in cui era stato posto, senza aver modo di liberar- 
mene e di cambiarmi neppure la camicia, aveva sparso 
su tutto il mio corpo una incomoda e penosa sensazione : 
le mani livide e in parte lacerate, mi davano non poco 
tormento. A tutto questo si aggiungano i dolori dell' animo, 
che avrebbero soli abbattuto la più ferrea natura. In tale 
stato- lascio giudicare a chi mi legge quale fosse il mio 
bisogno di coricarmi, foss' anche sulla nuda terra. 

Spogliatomi , dovetti gettare i miei vestiti sul terreno, 
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non essendovi altro luogo su cui posarli , e quando spirava 
r ultimo barlume di luce, tentai di adagiarmi su quel sacco 
di paglia. Ma non appena mi vi fui rovesciato , che al 
primo moto io rotolai per terra, essendo impossibile il 
volgersi su di esso anche posatamente, senza cadere. Ri- 
tentai più volte di gettarmivi e di starvi immobile , ma 
sempre invano, e ricaddi sempre a terra, lo sopportava 
pazientemente , benché V ira mi andasse tentando, e pensai 
di mettere riparo allo sdrucciolo che mi toglieva di restare 
giacente su quel ppco di paglia, collocando il sacco contro 
al muro, onde questo mi servisse^ almeno da un lato, di 
riparo, ma non per questo ebbi riposo. 

Io aveva già udito un confuso rumore di voci ed un 
suono di catene non lontano , che mi pareva procedere da 
una prigione prossima alla mia : quel rumore parvemi farsi 
dippoi più distinto, forse perchè il silenzio era maggiore, 
e nulla divagava allora la mia attenzione , e mi toglieva 
pur esso dal riposare. Indi udii alzarsi una voce robusta, 
che pareva recitasse una predica : dico una predica, perchè 
il tuono del discorso , la prontezza del dire , le pause e 
le inflessioni de' suoni parevano quelle di un missio- 
nario popolare, allorché intende a scuotere gli affetti, e 
parvemi anche di distinguere qualche parola, che accennava 
a Dio^ air inferno e ai peccati: tesi gli orecchi, e sembra- 
vami che la voce non venisse dal vicino carcere, ma da 
altro luogo vicino e penetrasse a me dal lato della flhestra. 
Era già notte : non conoscente del luogo, non poteva com- 
prendere donde sbucasse quella predica di notte tempo. 
Credetti dapprima che fosse fatta su qualche strada lam- 
bente il muro delle carceri, ma una predica dì notte e 
sulla strada mi pareva cosa strana. Dubitai che fosse occa- 
sionata da qualche divota pratica, o festività: mi balenò 
anche il pensiere che la predica si facesse entro le carceri 
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con qualche allusione al mìo arresto, sapendo quanta fosse 
Tira del Governo contro gli uomini, che sospettava a lui 
ugnici. L' incertezza e la miseria fa vagare la mente nelle 
più strane supposizioni. La voce tuonante del declamatore 
durò per circa una mezz' ora. Agli esclami , al robusto 
accentuare, alla prontezza non interottà del dire (non. dirò 
ai concetti , perche non distingueva che qualche distaccata 
e rara parola ) F avrebbe , chiunque V udisse , giudicata la 
predicazione d'un grosso e ben pasciuto frate gaudente, 
che pieno di lauto cibo e rinvigorito dal vino predicasse 
la povertà , e V astinenza. In fine la, voce cominciò ad 
affiacchirsi e poi si tacque. Fu solo dopo qualche giorno 
che mi accorsi essere' quella predica V opera di un dete- 
nuto nel mio vicino carcere, che si serviva di quelle diecla- 
mazioni per suo diletto. Avrò in appresso a parlare di 
questo sciagurato, che, pendente la mia prigionia, subì sul 
palco l'ultimo supplizio. Durò indi per qualche breve tratto 
il rumore di voci e di catene trascinate da qualche dete- 
nuto, che ne aveva avvinte le gambe, poscia a poco a poco 
cessò ogni moto ed ogni rumore, e si fece profondo silen- 
zio, intero tto soltanto dal forte scroscio di qu,alche cate- 
naccio^ e dall'urto di porte, che si aprivano e chiudevano. 
Finalmente questo pure cessò. 

Io aspettava ansiosamente il sonno , ma nulF ostante 
la stanchezza che mi opprimeva, stava sì disagiato che non 
poteva addormentarmi: rotolai più volte a terra, benché 
mi studiassi di stare rannicchiato contro al muro : ma tutto 
ciò non bastava ancora. Io cominciai a sentire sopra tutto 
il mio corpo un tormento sempre crescente di punture 
ed un tedio straordinario che non mi lasciava requie: io 
teneva che procedesse dagli insetti che aveva portati meco e 
dal sucidume ; ma il crescere continuo e quasi insopportabile 
di quel tormento, non mi lasciò dubbio che un nuovo eser- 
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cito d' insetti affamati mi aveva assalito. Mi alzai più volte 
per cercare refrigerio : scuoteva le membra , mi rotolava 
per terra, senza sapere ove mi rivolgessi, e non trovando 
ristoro per verun modo , mi sentiva salire il sangue al 
capo , e mi invadeva V ira e la rabbia. Richiamava in aiuto 
tutte le forze dell'animo mio, la pazienza e il coraggio, 
che richiedeva il mio stato deplorabile, e soffrendo e ta- 
cendo rimasi sdraiato su quel tormentoso canile. Final- 
mente r eccesso del sonno e della spossatezza la vinse, e 
trovai a notte avanzata un poco di leggiero e interrotto 
-sonno. 

Allo svegliarmi , un languido barlume penetrava nel 
carcere; mi rizzai in piedi col pensiero di far conoscenza 
col mio novello alloggio , ma era si fiacco e malconcio che 
ricaddi seduto sul paglione. Mano mano che aumentava la 
luce , andava discernendo gli oggetti , e potei accorgermi 
infine che la mia pelle era dal capo ai piedi tutta coperta 
di piccole macchie rosse si dense e sì universali che sem- 
brava avessi una di quelle malattie denominate rosolìa. 
Gli insetti abitatori di quel carcere, popolato prima da molti 
pezzenti, mi avevano tutto ricoperto , ed affamati forse da 
lungo digiuno, si erano si lautamente pasciuti a spese del 
mio povero corpo, che non mi restava una parte di esso 
illesa. Né io me ne meravigliava, poiché il tormento che 
aveva sofferto era stato si grande, che doveva originare 
certamente da straordinaria cagione. Ma il peggio si era 
che il tormento non cessava nel mattino , perché io non 
aveva d'onde cambiarmi di camicia, e di vestito, né sa- 
peva come liberarmi da miei aggressori, che cercai invano 
di cacciare da me. Tuttavia quel poco di luce mi dava 
almeno qualche via di difendermi e di sollevarmi, e feci 
cuore. 

Ignorava quar ora fosse, ma dal rumore, che cominciai 
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ad udire al di fuori e nelF interno delle carceri, compresi 
che era già pieno giorno, benché la luce nel mio carcere 
fosse assai fioca. Mi feci a visitarlo : era esso una camera 
quadrilunga di circa cinque metri in lunghezza e quattro 
in larghezza, ed assai alta. Le mura sì vedevano imbian- 
cate da qualche tempo, ed in. qualche luogo immonde. 
Formava il pavimento uno strato di piccoli mattoni cotti 
logori, rappezzato e solcato di lunghi interstizi, ricovero 
d' ogni sorta d' immondezze, e vivaio perenne di queir eser- 
cito d'insetti, che si erano scagliati nella notte sopra di 
me. Una porticella in un angolo chiudeva il cesso, che 
esalava un nauseante fetore dalle mal connesse tavole, che 
formavano la porta. In luogo di finestra, ecco ciò che ne 
faceva le veci. Nel vólto della secreta presso una delle 
pareti si apriva un pertugio di un metro quadrato air in- 
circa, ed una tromba dì eguale dimensione saliva verti- 
calmente ad esso fino sopra al tetto dell' ediflzio, per la 
lunghezza di circa dodici metri : nel sommo della tromba 
un lucernaio le faceva coperto , e da esso scendeva come 
da un pozzo entro il carcere un poco d'aria e di luce. 
Una robusta ferrata orizzontale di grosse spranghe ne sbar- 
rava r imboccatura al livello del vólto della secreta , ed 
un'altra ferrata chiudeva l' apertura del lucernaio , cosicché 
la luce aveva anche in essa un impedimento a entrare e 
spandersi. Nella porta d' ingresso di maschia grossezza 
eravi un piccolo finestrello quadrato più angusto di un pal- 
mo che si apriva esternamente e serviva ai custodi per 
ispiare i detenuti a loro piacere senza entrare nella secreta. 
In essa non vi era verun mobile, tranne il mio paglione 
ed un' anfora di terra per l' acqua , la quale, non avendo 
internamente vernice o vetratura , dava all' acqua , non 
appena vi era rimasta alcun poco, l'odore disgustoso della 
ereta. Ecco tutto il mio mobiglio : non un letto , non una 
sedia, non una tavola : solo quattro squallide e sucide mura. 
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10 stava aspettando ansiosamente di udire qualche 
passo dal la'to della porta, onde chiamare un custode, quan- 
do udii avvicinarsi un rumore di chiavi , ed un aprirsi e 
chiudersi di catenacci e di porte, e non andò guari che 
spalancossi anche la porta della mia secreta. Presentossl 
al di fuori di essa un altro custode che non aveva ancor 
visto , il quale mi diede due pani piutosto neri : io non 
badai ad essi e postili a terra e aperta la sucida mia ca- 
micia sul petto e sulle braccia gli mostrai la mia pelle 
tutta rosa dagli insetti, dicendogli: — osservate, osservate! 
e come è possibile durarla a questo tormento? — E che 
volete che vi faccia ? mi rispose bruscamente: scopate 
e starete meglio : — Così dicendo, mi gettò dentro la camera 
una vecchia scopa, e senza dirmi altro chiuse la porta. 
Io rimasi per un momento immobile , mirando la porta , 
come se avessi aspettato qualche cosa, tanto era rimasto 
colpito da quella brutale risposta, indi dato uno sguardo 
àrta scopa; ebbene, scopiamo, dissi meco stesso ridendo: 
e mi posi a scopare con una diligenza inarrivabile, fer- 
maftdotdi specialmente su tutte le fenditure del pavimento. 
Nell'abbattimento di forze in che mi trovava, mi copersi di 
sudore che si andava impastando colla grossa e densa pol- 
vere che io sollevava. Ma la speranza di minorare il tor- 
mento della notte scorsa mi prestava forze, e non mi ar- 
f'estai , se non quando ebbi diligentemente compiuto questo 
lavoro per me novello. Dopo, feci quanto era in me per 
cacciare da miei panni la lunga processione de' miei aggres- 
sori , ma era opera pur essa per me nuova e troppo per 
me diflScile; doveva lottare con destri e innumerevoli ne- 
mici, che s'involavano alla mia caccia; pure qualche cosa 
io ieci , e parvemi di aver fatto assai. 

11 pensiero della mia famiglia, che lungo il viaggio mi 
aveva crudehnenfe straziato, mi seguiva nel carcere, e pen- 
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sando al cólpo fatale, ODde doveva essere stata percossa 
all'udire la mia improvvisa partenza, mi figurava il dolore 
di mia moglie e de' miei cari figliuoli, quello del vecchio 
mio padre, le lagrime della mia buoua madre, delle mie 
sorelle , di tanf altri miei cari congiunti. Ed io allora non 
sapeva tutta l'acerbità della loro posizione ed il trattamento 
barbaro e vile che soffersero dal Card. Vanicelli, allora 
Legato in Bologna , del quale ebbi conoscenza in appresso.. 
Mio padre nel giorno susseguente al mio arresto recossi 
da lui , e dopo due lunghe ore di attendere , quel canuto 
e venerando vecchio settuagenario fu finalmente accolto 
con piglio sprezzante e duro. Pregava» egli di avere il per- 
messo di vedermi , pregava onde non avessi a soffrire 
duri trattamenti; era un padre che pregava per ufì figlio, 
e che ispirava rispetto per la sua canizie e per il suo dolore! 
Eppure quel vile gli ricusò duramente il conforto di ab- 
bracciarmi e non ebbe ribrezzo di dirgli che Paria di 
S. Leo, di Civita Castellana (due ergastoli) mi avrebbe 
fatto bene. Quel misero vecchio rimase esterrefatto a quella 
derisoria e truce risposta , e se lo sdegno che lo invase 
a quel vile insulto non si faceva pi^ forte del suo dolore, 
gli mancavano le forze. Fé cuore, e senza più dir parola, 
gli volse sdegnosamente le spalle. Così si trattava un padre 
innocente, che, comunque fosse del figlio, meritava- egli 
almeno il rispetto, i riguardi e la carità di un'anima an- 
che la più feroce, e più poi di un ministro dell'altare!? 
Con mia moglie aggiunse all'insulto la perfidia e lo 
scherno. Essa, dopo lunghe anticamere potè, finalmente 
presentarglisi nel Venerdì 3 Maggio, e pregava caldamente, 
onde potermi parlare per le tante cose concernenti la fa- 
miglia, giacche nel breve colloquio che aveva avuto meco» 
per mezzo del Giudice Fontana, poco o nulla aveva potuto 
dirmi. Egli le rispose , come ho già accennato, che atten- 
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desse alla Domenica ventura ; in quel giorno le avrebbe 
dato il permesso di parlarmi. Essa, riposando sopra questa 
parola, aspettava la Domenica colla più grande ansietà, 
quando nel mattino della stessa Domenica, vide giungere 
un custode che le riportava il materasso portatomi nel 
carcere e le annunziava che nella notte io era stato tra- 
sportato fuori di Bologna! E dove? ella chiedeva — lo 
ignoro — In che modo partito ? In una carrozza incatenato. 
E senza niente! senza danaro! è impossibile! Ma il Car- 
dinale mi promise che Tavrei veduto oggi?! Eppure è par- 
tito, replicò il custode. Essa disperata vola dal Cardinale, 
per rinfacciargli almeno il suo feroce scherno, nel darle 
promessa che mi avrebbe veduto la Domenica, (quando 
invece aveva disposto di mandarmi lontano nel Sabbato a 
notte) e per sapere ove fossi, ove condotto, come soccor- 
rermi. Insistè vivamente coi parassiti delle sue anticamere 
per parlargli: opera vana! Aveva la messa, le visite, il 
passeggio, la villa, gli affari, e non potè vederlo; che 
temeva egli Tira di una moglie offesa, di una donna 
che sapeva dirgli sul viso il nome che meritava il suo tristo 
contegno. Cercò ella altre vie di scuoprire dove fossi stato 
condotto : il più geloso mistero si conservava da quanti 
potevano forse saperlo , e nulla potè penetrare. Lascio 
pensare quale fu lo stato di lei e di tutta la mia povera 
famiglia in questa cruda incertezza , tanto più che ella 
sapeva essere io stato trasportato nudo e privo di tutto. 
Fu solo dopo quattro o cinque giorni che potè finalmente co- 
noscere essere io stato trasportato verso Roma. Io che 
scrivendo queste pagine ricordo dopo tanti anni tutte le 
mie sofferenze con fredda calma, non posso fare altrettanto 
di queste vili oflfese, che rincrudire contro due innocenti, 
meritevoli di pietà e di riguardo, è tristizia inescusabile , 
è barbarie, che ogni altra avanza, e mi ribolle il sangue 
al solo rimembrarle. 
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Verso il mezzo giorno sentii di nuovo un rumore di 
chiavistelli e di porte che si aprivano e chiudevano, e 
quindi vidi aprirsi anche il mio carcere; due grandi cal- 
daie di rame ed una terza più piccola eTano deposte da- 
vanti alla porta, circondate da alcuni che le avevano portate: 
il custode mi diede due piccoli lavamani (catini ) di terra 
bigia ed un piccolo boccaletto di terra. A che fare? gli 
chiesi io. Per prendervi il vostro pranzo, egli rispose. 
Ebbene, datemelo , soggiunsi, meravigliato di qiiegli arnesi. 
Allora presa una mescola di minestra da uno de' caldai, la 
vuotò dentro uno dei catini , poi prese colle dita un pezzo 
di carne dall'altra caldaia, e me la gettò dentro l'altro 
catino: mi diede quindi un cucchiaio di faggio ; ma non si 
creda che fosse quali sono comunemente i cucchiai di questo 
legno : gli si era tagliato il manico del quale non rimaneva 
che un piccolo avanzo lungo meno di mezzo pollice, cosic- 
ché si poteva appena appena stringerlo fra le dita: final- 
mente mi presentò una piccola misura di vino che versò 
entro il mio fiaschetto. Ciò fatto, chiuse la porta, ed io 
rimasi in compagnia del mio pranzo, cui mi posi su- 
bito ad osservare. La minestra era un riso cotto in 
un'acqua che usurpava il nome di brodo, però non nau- 
seante. La carne aveva un brutto aspetto, e sedutomi sul 
mio paglione, mangiai alcun poco di quella, e di questa. 
Mi trovai però imbarazzato ne' primi momenti: ad ogni 
cucchiaio di minestra bisognava che io immergessi in essa 
le dita, tanto era breve quel simbolo di manico.. Senza 
forchetta, senza coltello quel dovere afferrare la carne colle 
dita , e facendo forza co' denti e andarla lacerando a brani 
a guisa di un mastino mi ripugnava. Ma era forza piegarsi. 
La fame è ingegnosa maestra, e mi proposi di educarmi 
a quel modo novello di mettersi il cibo alla bocca. Pur- 
troppo ebbi ^tutto il campo di compiere interamente questo 
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studio^ Tre ore circa intianzi sera, udii Io stesso rumore 
di chiavistelli e di porte: cominciava da lontano, poi av- 
vicinossi, fioche vidi aprirsi anche la mia secreta : il custode 
mi chiese i due catini lasciatimi la mattina, poscia me ne 
diede un alÉro, con entro un pugno di lattughe, ed un 
poco di' sale in una carta, versando su di esse un liquido 
detìso e nerastro, che disse esseie T olio e V aceto per con- 
dire r insalata. Chiuse indi la porta, dandomi la buona 
notte, dal che compresi che per quel giorno non ci sarem- 
mo più vediuti. — Quella verde insalata mi invogliava, 
ma mi tro^vava imbarazzato più ancora del mattino nel 
doverla mescdare , e maagiare colle dita , senza modo 
neppure di polirmele dippoi. Pure vinsi la ripugnanza, e 
la mangiai con avidità , quasi senza condimento sembran- 
domi die quell'erba mi rinfrescasse le fauci, e lo stomaco. 
Avvicinava la sera, e la notte infernale che io aveva 
passata mh faceva studiare il modo di mitigarne il disagio 
e le pene. Mi feet perciò a premere nuovamente con tutte 
le mie forze colle ginocchia e colle mani il paglione, onde 
schiacciarlo, e farlo capace di sostenermi, e qualche cosa 
guadagnai. Prima che cadesse del tutto la luce, udii dalla 
vicina secreta gli stessi passi concitati che aveva udito la 
sera innanzi , e lo stesso rumore di catene : udii ancora 
qualche voce , ma nulla distinsi. Fattosi notte , io rimasi 
vicino al mio paglione qualche tempo prima di coricarmi, 
immerso ne' miei pensieri. Io non poteva credere il Governo 
volesse negarmi ciò che non si nega neppure ai condan- 
nati , il modo cioè di cambiarmi almeno di camicia, e di 
comperarmi ciò che mi occorresse per soddisfare alle mie 
neceessità. Io era certo che la mia famiglia vi avrebbe 
pensato, ma quando avrei io potuto , a tanta distanza e in 
quello stato d' isolamento, avere quello che mi avesse spe- 
dito ? Aveva molti amici m Roma , ma come rivolgermi ad 
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essi ? Se avessi avuto danari , avrei potuto sperare con que- 
sta possente chiave di vincere le difficoltà, ma con tre 
soli soldi in saccoccia, non poteva neppure pascermi 4i que- 
sta speranza. Poi alla più parte delle persone che io co- 
nosceva , io ben presagiva essere inutile il rivolgermi, per- 
chè i più avrebbero tremato al ricevere un mio biglietto 
che desse a conoscere d'avere meco, non dirò relazioni, 
ma anche semplice conoscenza. La paura estingue e soffoca 
purtroppo gli affetti 1 Bisognava quindi che io trovassi per- 
sona la quale mi avesse tanta affezione, da vincere qua- 
lunque temenza; oppure fosse in tale stima presso il Gover- 
no, da non temer danno, usando per me qualche uffìzio, e 
mi corse al pensiero il Prof. Paolo Baroni, celebre chirurgo, 
mio concittadino e amico mio fin dalP infanzia: egli aveva 
in Roma riputazione ed opinione altissima, acquistatasi colla 
sua scienza e specialmente per avere salvato il Pontefice 
Gregorio con ardita operazione chirurgica alle narici, il 
quale perciò lo teneva in molto conto. Decisi pertanto di 
volgermi tostamente ad esso. Mi sembrava anzi che egli 
per la nostra intimità avesse dovuto interessarsi per me , 
anche senza un mio invito , e qualche volta mi balenò ^la 
speranza di vederlo comparire nel mio carcere. Sono i 
soliti sogni del prigioniero I 

Dopo aver lungo tempo rivolti questi pensieri, mi sdraiai 
sul mio paglione, ma due stridule campane si scossero pro- 
prio allora, e tintinnando senza posa^ mi assordarono a luu' 
go, e mi tolsero, il sonno. Esse mi indicavano la prossimità 
di qualche chiesuola in cui si celebrassero uffizi in quelle 
prime ore della sera o si recitassero preci. Finalmente ces- 
sarono, e dopo breve, udii levarsi un canto dolcissimo di 
sacra melodia con voci la più parte di fanciulle, che ben 
distinto nel primo momento, si allontanava a poco a poco, 
poi dileguavasi nello spazio. Sembrava che muovesse da 
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gente, la quale uscisse in processione da quella chiesa per 
recarsi altrove. Io quella sera non potei distinguere le pa- 
role, ma in appresso, avendolo udito altre volte, vi distinsi, 
proferito il nome di Maria, e compresi che era un canto 
in di lei lode. Era di tanta soavità e semplicità, che toccava 
il cuore. Dopo rimbrunire della sera, io l'attendeva ogni 
di con ansietà, sembrandomi sempre più soave e melodioso. 
A poco a poco si fece silenzio attorno a me, ed io 
cercava il sonno che mi fuggiva, cacciato dai tristi pensieri, 
dal disagio, e dal tormento che mi serpeggiava sulla pelle, 
sebbene in modo men crudo della sera innanzi. In sul 
tardi udiva volta a volta le sentinelle che si facevano fra 
loro il grido di — all' erta — sei o sette fiate ripetuto 
sempre più di lontano da ogni fazione, cosicché conobbi 
che tutto queir edifizio era di notte tempo circondato da 
guardie. Finalmente in sul tardi mi prese il sonno, quando 
d'improvviso venni svegliato da uno scoppio, che mi fece 
rizzare sul paglione, e che in quello stato di letargo in cui 
mi trovava mi colpi di momentaneo stupore. Era la porta 
del mio carcere che veniva rumorosamente dischiuso in 
mezzo al clamore di molte voci con un fracasso anche 
maggiore del solito, e che nel silenzio della notte rimbombò 
con doppia forza. Uno splendore rossastro, come di fiamma 
ardente, penetrò d' improvviso e rischiarò luLto il carcere : 
in sulle prime credei di sognare una visione infernale. Un 
ceffo sinistro, che alle ombre impressegli da quella rossa 
luce sembrava il Satanasso di Michelangelo, portava una 
torcia a vento che ardeva con lunga fiamma ed entrava pel 
primo; altri tre lo seguivano. Io mirava attonito quell'ap- 
parizione, aspettando dr vederne lo scopo: costoro mi si 
avvicinarono, e riconobbi fra essi il Capo custode, ossia il 
Capitano che io aveva già veduto nella Cancelleria delle 
carceri, allorché vi entrai. Mi salutò chiamandomi per nomQ, 
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ed io allora gli chiesi la cagione di quella visita. È la vi- 
sita Dotturna, mi rispose, che si fa nelle carceri; dorma pure 
tranquillamente. Indi girò attorno attorno alla segreta coi 
suoi compagni, osservando diligentemente tutti i muri, il 
vólto, il mattonato e il cesso, poscia se ne parti lasciando 
nel carcere del fumo ed un fetore incomodo di pece e di 
bitume. Durò per qualche tempo il rimbombo delle porte 
e dei chiavistelli delle altre segrete ove si faceva eguale 
visita, e finalmente ricadde tutto nel silenzio della notte. 
In tutto il tempo della mia reclusione in queir orrida se- 
creta, ebbi a quando a quando questa visita notturna, ben- 
ché affatto inutile, e si potesse risparmiare, essendo io solo 
e in tale condizione e luogo, da non potere certamente te- 
mersi verun tentativo di fuga. 

Dopo lungo intervallo ripresi per alcun poco il sónno 
che mi venne funestato e rotto da sogni sinistri, ed al pri- 
mo barlume di luce mi rizzai in piedi. Pieno del pensiero 
di scrivere al Prof. Baroni, attendeva ansiosamente la visita 
del custode, per sentire se e come avessi potuto ottenere 
r intento: in quel giorno pareami che egli tardasse più del 
solito. Finalmente apparve, ma non era quello del giorno 
avanti, era il terzo che io vedeva, e mi parve al volto ed 
ai modi che non fosse si rozzo e si duro come sembra- 
vanmi gli altri due. Pensai pertanto di interessarlo a soc- 
corrermi e gli mostrai la mia camicia nera , viscosa e ri- 
buttante e la mia pelle arsa, sucida e macchiata di sangue. 
Ma io non aveva danari, eppure bisognava svelargli questa 
fatale verità ; lo feci, assicurandolo però che io avea mezzi 
per compensare chi mi usasse qualche carità, ricalcando 
questa assicurazione che mi parve fare su di lui qualche 
impressione; fosse pietà, fosse interesse, mi ascoltò, 
mostrò di essere tócco dalla mia misera condizione, e senza 
respingere le mie parole^ parve anzi che le accogliesse con 
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animo ben disposto. Allora, fatto cuore^ gli parlai del mio 
bisogno di scrivere al Prof. Baroni, soggiungendo che era 
con questo mezzo che io sperava di ottenere donde prov- 
vedere alle mie angustiose necessità: al che egli rispose non 
poteva concedermi di scrivere, ma che ne avrebbe parlato col 
Cancelliere, e facilmente avrebbe ottenuto il permesso. Con- 
fortato da questa risposta, lo ringraziai, e datomi il pane 
e levate le immondezze che io aveva raccolte scopando nel 
giorno avanti, mi lasciò pieno di speranza. 

Mi rimisi allora al lavoro di scopare in cui durai lun- 
gamente, volsi le mie cure anche ai muri fin dove arrivava 
la scopa e nelle screpolature più basse e perfino nel sel- 
ciato scopersi le tane di altri piccoli schifosi nemici, che mi 
fornirono lungo mezzo di occupazione. Giunse V ora del 
pranzo ed il custode che me lo portò , assicuravami par- 
tendo di avere comunicata la mia domanda al Cancelliere. 
Il pranzo era eguale a quello del di innanzi, tranne che la 
minestra era si stracotta ed insipida^ che senza lo stimolo 
della fame era assai difficile il trangugiarla. Quando il cu- 
stode ricomparve prima di sera, lo interrogai tostamente 
sulla mia commissione, e mi rispose che neir indomani avrei 
ottenuto certamente il chiesto permesso, ma che nulla po- 
teva dirmi e fare di più, perchè nell'indomani egli non era 
di guardia alle segrete. Me ne dolse assai, perchè mi pareva 
che egli avesse un poco di umanità ; gli chiesi, se potesse 
almeno incaricarsi di far lavare la mia sucida camicia; era- 
no undici giorni che io la portava senza levarmela giammai, 
e la polvere, il sudore, e i luoghi immondi, ove aveva gia- 
ciuto , r avevano ridotta al colore del fango , ispida tana 
d^ogni più immondo insetto. Egli aderì, e levatemela imme- 
diatamente, glie la consegnai. Rimasto colla lana del mio pa- 
letot sulla pelle, mi adattai senza lamentarmene, anzi ri- 
'dendo su questo mio nuovo modo di vestimento. 
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Nel dì successivo , che era il quarto, dacché era en- 
trato in quella secreta , mi recò il pane quella mattina un 
quarto custode nuovo a me pur esso, cui chiesi tostamente 
se avesse ordine di lasciarmi scrivere una lettera al Prof. 
Baroni , e mi rispose duramente che nulla ne sapeva, cosic- 
ché cominciava a dubitare non avesse F altro eseguita 
la* mia commissione. Però mi ingannava, perchè più tardi 
presentossi il capitano delle carceri, dicendomi che io PO7 
teva scivere al Prof. Baroni. Mi diede un poco di carta 
ed il calamaio , senza permettermi di uscire dal carcere , 
e scrìssi, come potei, due righe, facendo tavola di un ginoc- 
chio. Gii chiedeva in esse che avvisasse la mia famiglia del 
luogo in cui mi trovava, onde mi mandasse quanto mi 
occorreva , specialmente per vestirmi , e lo interessava 
a procurarmi qualche danaro. Il Capitano prese il biglietto, 
e non mi dissimulò che il cancelliere lo mandava alla po- 
lizia , la quale poi T avrebbe mandato al Baroni , se non 
trovava cosa che potesse impedirlo. — E che può esservi che 
lo vieti , se non fo , soggiunsi io , che chiedere soccorsi 
reclamati dalF umanità, e che mi sorprende come il Governo 
non me li abbia prestati egli stesso , dacché sono in suo 
potere e da lui si barbaramente isolato ? — Si strinse nelle 
spalle, prese il biglietto e se ne andò. Io confldava gran- 
demente neir assistenza di questo amico . che vedeva ogni 
di il Papa, e che era universalmente rispettato. Sapeva 
essere egli timido ed arido di parole , ma di ottimo cuore^ 
e r amicizia intima, che ci legava, mi rassicurava che non 
avrebbe ommessa qualsiasi cura , se il mìo biglietto poteva 
giungere fino a lui. Ne' giorni successivi ad ogni moto 
straordinario che sentiva presso il mio carcere io credeva 
di veder entrare V amico nella mia secreta , volava alla 
porta, mi vi fermava in silenzio, ascoltando per ispiare 
ogni passo , ogni parola che si udisse nel corridoio , aspet- 
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tando ad ogni momento che mi si aprisse il carcere ; fino 
le vetture che sentiva passare di lontano per la via ed 
arrestarsi io mi figurava che lo guidassero a me, e la 
mia aspettazione per giorni e giorni delusa aggiungeva peso 
ai miei tormenti. Baroni non sì vide mai , e seppi da lui 
dopo più di due anni, quando io era rinchiuso nel Forte 
S. Angelo, ove venne a visitarmi, che il mio biglietto lo ebbe 
assai tardi, senza che neppure allora riuscisse a procurarmi 
verun conforto , sebbene chiedessi sì poco. 

Dopo due giorni ebbi la mia camicia lavata, e mi 
parve di toccare il cielo col dito. La lana cominciava di 
già a rodermi la pelle , standone coperto anche la notte , 
e gì' insetti vi albergavano più comodi e impunemente , 
poiché gli è a sapersi che quando venni arrestato era ve- 
stito ancora da panni d' inverno per la stagione fredda che 
al 1. Maggio di quell'anno durava in Bologna e con que'pan- 
ni fui condotto a Roma. Nulla alterò nel giorno 16 il mono- 
tono corso ordinario delle cose, quale era avvenuto ne'primi 
giorni: le stesse visite regolari del custode che mi dava 
il pane e il cibo , i custodi erano sempre mutoli sopra 
quanto io tentava di^ sapere da essi sopra le mie querele 
pel trattamento che soffriva , perciocché io non taceva e 
lamentava altamente che mi si trattasse peggio d' un assas- 
sino già condannato , che mi si facesse dormire sopra un 
poco di paglia, in una secreta senz'aria, senza luce, senza 
una sedia, senza verun mobile, senza un asciugamano, senza 
una forchetta , senza lume la sera , e senza modo d" in- 
gannare qualche ora di si tormentosa solitudine. IMa essi 
non rispondevano, o. dicevano che nulla potevano fare 
per me. 

Nel dì 17 il pranzo, essendo giorno di Venerdì, era 
di magro, e sì componeva ^i una minestra di fagioli, 
e di un pezzo di merluzzo salato (bacala) fritto. Mangiai 
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la miDestra, ma quello aveva un tale odore, che non fu 
possibile me lo potessi avvicinare alla bocca , e cosi il 
mio pranzo si compose di fagioli. Nel giorno successivo 
18, che toccava il settioio, dacché era ivi rinchiuso, mi fu 
imbandito Io stesso pranzo di magro . e vidi somipdinistrar- 
mi una minestra di fave lunghe quasi un police immerse 
in un'acqua di colore oscuro. Io non aveva mai neppure 
saputo che quelle fave potessero servire a cibo umano , ed 
il custode , quando udì che gli chiedeva con atto di sor- 
presa se quella era la mia minestra, rispose: — e che mera- 
viglia? tutti la mangiano qui dentro e la mangerete anche 
voi. — Io la presi, ma que- lunghi grani entro un'acqua gri- 
gia e densa tempestata da qualche stella di un olio ver- 
dastro , e il suo odore disgustante mi generarono tale una 
ripugnanza , che la fame non potè vincerla. In quel giorno 
pertanto il mio vitto fu un poco di pane e di bacala boi- 
lito, cui tranguggiai spinto dalla fame. 

La mia salute soffriva per tanti patimenti e privazioni, 
e mi sentiva ogni giorno indebolire; tuttavia faceva cuore 
e sperava che qualche mano soccorrevole spinta dalla mia 
famiglia mi avrebbe sollevato, benché io nulla sapessi di 
lei, ed ignorassi se ella conosceva il mio stato ed il mio 
bisogno. Né vedendo alcun frutto dalla lettera che aveva 
diretta a Baroni, divisai di tentare di scrivere a mìa mo- 
glie ; ne feci richiesta al custode . il quale promise di ri- 
portarla subito al Cancelliere j ma il giorno appresso ne 
ebbi un' assoluta negativa. 

Nel di susseguente comparve d'improviso il capitano 
delle carceri, e mi disse che se avessi voluto scrivere alla 
mia famiglia , io lo poteva. Questa improvvisa concessione 
dopo un riQuto mi sorprese e mi venne subito alla mente 
il sospetto , che non per carità si fosse mutato avviso, ma 
per trarmi dalle mani con questo artifizio , e con un in- 
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ganno qualche riga di mìo carattere, onde servisse subi- 
tamente di confronto cogli scritti miei che fossero ca^duti 
in mano del Governo. Lo stimolo però del bisogno prevalse 
al sospetto, pensando ancora alla facilità che la polizia 
aveva di procacciarsi con altri miei scritti un mezzo di 
confronto, e scrissi poche righe a mia moglie, chiedendo^ 
un poco di biancheria, qualche abito da estate e danari. 
In appresso verificai purtroppo che giustissimo era il mio 
sospetto: mia moglie non ebbe mai la mia lettera, e se 
la tenne il Giudice processante per farne yso a mio danno, 
ingannando cosi la buona fede di un infelice; indegno arti- 
fizio che la legge scritta , egualmente che f precetti del- 
l' onesto riprovano e vietano sotto qualunque Governo che 
non porta in trionfo la immoralità. Contemporaneamente 
dirigeva istanza al Governatore di Roma, Monsignor Zaochia, 
onde non si tardasse più oltre ad esaminarmi, e la facilità 
con cui mi permise il capitano di farla, mi ha sempre lasciato 
11 sospetto che anche questa istanza avesse la medesima 
sorte della lettera. 

Due tre giorni dopo il custode mi fece avvertito che 
in quel mattino eravi una visita alle carceri, che appettavasi 
la visitella, e mi chiese se voleva intervenirvi. Io credeva 
che , come costumasi altrove , la visita si facesse dai visi- 
tatori entro le secreto, onde si potesse vedere co' loro 
occhi i bisogni de' detenuti e il loro stato, e quindi non 
comprendeva che significasse quell'invito di intervenirvi; 
ma il custode mi fece conoscere che ivi le visite si face- 
vano in altro modo : i visitatori si raccoglievano in una 
camera dentro queir edifizio, e colà venivano guidati que'de- 
tenuti , che avvisati , dichiaravano di volervi intervenire. 
Non vi erano ammessi che i detenuti di secreta , e questi 
non tutti , ma quelli soltanto, di cui era pendente il pro- 
cesso; allorché il processo era chiuso, non si era più cbia- 



malo alla visUella. Da ciò si scorge che concerneva quella 
informe visita le sole domande relative alla procedura, ma 
che di lutti i bisogni, che assediavano e tormentavano gl'in- 
felici , essa non si curava , quantunque questi bisc^ni cre- 
scessero an^i col perdurare della prigionia. Costume stu- 
pido , barbaro ed avverso ad ogni principio di ragione e 
di umanità , avvegnaché per le sollecitazioni sul processo, 
se anche i visitatori se ne fossero realmente interessati , 
non avevano bisogno essi di chiamare i detenuti , bastava 
cbe ne richiamassero Io stato dalle cancellerie criminali. 
I veri bisogni dei detenuti non si possono conoscere, se 
non che entrando in quelle fetide prigioni, ove sono in balia 
del capriccio d'un custode, ed ove sì annida ogni sorte 
di mali e di corruzione. (1) Ma incresceva a qu e' preti pa- 
rassiti questo atto di carità che avrebbe ammorbato le deh- 
cate loro narici, e così il detenuto nulla poteva ottenere, 
perchè, se anche ardiva di pronunziare un lamento, si cre- 
deva più al custode che lo contraddiceva , anziché a luì. 
Io allora non conosceva questi particolari e ridotto ogni 
giorno a bisogni sempre più gravi, che rodevano lentamente 
la 'mia «alute, accettai ben volentieri di presentarmi. Con- 
dotto fuori delta secreta discesi mediante scale interne in 
una sala, ove stavano attendendo d'essere introdotti tre 
altri prigionieri , che non mi apparirono tali, da essere 
incolpati dì tìtolo politico. Il custode mi stava continuamenle 
al fianco, onde io non volgessi una parola a costoro, e venuto 
il mio turno , fui io pure introdotto nella gran sala delle 
visite. Nell'entrare colà una specie di senso doloroso e 
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mortificante mi sorprese V animo , veggendomi in atto di 
prigioniero e di supplicante dinanzi a quel consesso. Pure 
feci cuore, e sacrificando alla necessità ed alla mia attuale 
condizione la penosa ripugnanza, che mi arrestava, fran- 
camente avanzai. 

Assisi^ davanti a lunga tavola stavano nove o dieci 
persone , alla sinistra accanto ad un tavolino separato sta- 
vano altre due, che sembravano i segretari del consesso. 
In mezzo vi sedeva a Presidente una persona di aspetto 
dolce in ricco abito monsignorile, al cui petto pendeva la 
croce della L^(/fow d'onore, del che molto meravigliai. Alle 
di lui spalle stava ritto in piedi uno vestito di nero, che 
compresi alle parole, ed al continuo interloquire essere il 
capo delle carceri. Era difatti Cesare Neri, Cancelliere delle 
Carceri e Darsene dello stato, di cui avrò spesso a parlare. 
Appena entrato, tutti fissarono sopra di me uno sguardo 
curioso ed il Presidente mi diresse tostamente la parola, 
chiedendomi se abbisognassi di qualche cosa. Ai suoi li- 
neamenti , alla sua voce una confusa reminiscenza pareva 
mi ricordasse persona di mia antica conoscenza, ma allo- 
ra nulla potei sovvenire.- Seppi dippoi ch'egli era Monsignor 
Gnoli, nobile Ferrarese, che io aveva conosciuto da giovinetto, 
mentre incombevamo assieme agli studi nell'Università di 
Bologna. In quale diversa condizione ci incontravamo! Senza 
far molte parole dissi che io mancava di tutto neir orrido 
luogo in cui stava sepolto , chiesi di essere trattato meno 
barbaramente, e sopratutto che si sollecitasse il mio esame 
e il mio processo; dimandai che mi si desse qualche libro, 
giacche , io soggiungeva , voi non sapete , o Signori, quale 
tormento sia, in mezzo a tanto supplizio del corpo, il do- 
vermi stare sempre solo co'miei tristi pensieri, senza poterne 
mai distrarre la mente nei lunghi e penosi miei giorni. 
La giustizia non comportava , aggiungeva io altamente, che 
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uno non riconosciuto ancora reo sofiFrisse tormenti che 
sarftbbero eccessivi, se anche fossero infljtti come pena per 
una colpa già ricoDOSciuta. Pensate, o Signori, lo peasi 
specialmente, conchiiideva ii), chi fra voi abbia una fami- 
glia, che ho lasciato cinque figli ed una famiglia derelitta, 
delia quale non posso neppur avere novelle. 

A queste parole proferite a fronte alta e con modi 
risoluti vidi un alternarsi di parole sommesse fra il Presi- 
dente, il Cancelliere e fra tutti gli altri componenti quel 
consesso; dopo di che quegli mi volse umanamente la pa- 
rola con tale accento che ben denotava un'interna com- 
mozione, e mi rispose che si sarebbe sollecitato il mie 
esame, e si sarebbero riferite e raccomandate le mìe istanze, 
onde allieviare la mia condizione, dopo di che fui licen- 
ziato e condotto nuovamente nel mio carcere. Mentre io 
stava al cospetto di que' Signori, mi fu sempre al fianco 
il capitano delle carceri, il quale dapprima mi teneva fermo 
per un braccio , ma ad un mio segno sdegnoso mi lasciò 
libero. Ben m'accorsi che poco poteva sperare, tuttavia 
stimava non del tutto inutile quel passo, e mi confortava 
il modo umano e cpmpassìonevole con cui mi era stata 
diretta la parola : quando si è nella miseria è troppo grande 
il bisogno di sperare: gli è con questo sentimento che il 
cuore sì rinfranca, e dopo un giorno tristo si sospira ìl di 
venturo, come quello in cui forse le speranze saranno paghe. 

Capitolo IH.° 

Nel giorno susseguente alla visita vidi aprirsi fuori 
dell'ora consueta il mio carcere ed entrarvi il cancelliere 
Neri, il capitano e due altre persone, che stimai due im- 
piegati dipendenti dal primo. Il cancelliere era uomo di 
mezza età, di modi che mostravano una civile educai^jort^ 
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e di una superficiale e studiata cortesia accompagnata da 
un sorriso, che glj stava sempre sulle labbra. Vestiva non 
decentemente, ma elegantemente: ma sotto questa lucida 
vernice io notai fin dal primo momento uno sguardo incerto 
e scrutatore . un animo insensibile , un gelido esecutore 
del suo duro oflkio ed un' abitudine a simulare ed a jdis- 
simulare. Appena entrato mi si avvicinò e mi disse , che 
andando egli in quel giorno a visitare varie delle prigioni, 
erasi recato pure nella mia per sentire se abbisognassi di 
qualche cosa, aggiungendomi , che persona, cui egli doveva 
molto rispetto , gli aveva fatte per me le più calde racco- 
mandazioni. Io non tardai a rispondergli , che già egli sape- 
va e per quanto aveva detto alla visita nel di innanzi, e 
per quello che egli vedeva, mancare io di tutto... Girate 
lo sguardo , o Signore, io gli diceva , e vedete se questo 
è luogo in cui possa stare una persona, che non si voglia 
uccidere: io sono nudo di tutto, fuorché di patimenti. Io 
stava per notargli le cose principali di cui aveva bisogno, 
ma fu pronto a interrompermi, dicendo di conoscere benis- 
simo quanto mi abbisognerebbe , ma noù potere egli arbi- 
trarsi, e che se in qualche piccola cosa egli mi av^esse 
potuto contentare, lo avrebbe fatto, onde corrispondere alle 
cure di chi mi aveva raccomandato. Allora io gli soggiunsi 
che il mio principale bisogno era di procurarmi dalla mia 
famiglia il modo di vestirmi, mostrandogli come io fossi 
coperto ancora degli abiti da inverno, che indossava quando 
fui arrestato, e come mancassi di un poco di biancheria 
per sollevarmi dal tormento che mi rodeva la pelle, ed egli 
rispondeva che già si era proveduto, e in breve avrei ri- 
cevuto quanto chiedeva.. Gli chiesi allora, poiché si oflferiva 
di fare per me qualche piccola cosa, accordarmi almeno 
una sedia ,• onde non avessi a sedermi continuamente per 
terra o sul paglione: al che interrompendomi rispondeva, 
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che tQOQ lo poteva : — pd^ieoza t rasposi. Faoeìa admeno ^be 
mi sia data uD,a posdata anche di legno, onde non avere a 
mangiare colle dita — Che dice ot^ì ? m' jntrreruppe; è proi- 
bito dai regolamenti — Un piccolo tavolino — peggio; -r- Non 
è (Possibile — - un panchetto , un pezzo di legno ocide «col- 
locarvi sopra i miei vestiti per non averli a gettare pier 
terra nella notte , ove si cuoprODO d' insetti t- Ma io non 
lo posso. Io già mi sentiva accendere d' ira iielP udire che 
dopo tante offerte non mi accordava neppure si .piccola 
cosa 5 pure la repressi e seguitai. Ebbene, m conceda al^ 
meno un chiodo , un solo chiodo da infiggere nei murò per 
appendervi i) mio vestito: — ma, mio caro, eigli rispiDiBdeva 
con quel suo diabolico sogghigno, non vedete che un chiodo 
è un'arma e che non si può permetterla n^le carceri? -»— 
con chi temete che io me ne serva, se sono solo? -^ È 
legge, e non posso violarla: Ebbene, soggiunsi aÙora con 
dispettosa ironia , datemi almeno uno steoeo di legno da 
potere conficcare nel muro fra pietra e pietra : questa non 
è un' arma — Neppure questo mi è permesso di concade- 
dervi. Allora la mia pazienza mi abbandonò, e laneiandogh 
un' occhiata di alto diaprezzo : Signore, sclamai , e perché 
aduftqme mi avete fatto offerte, se nuUa^ assoluitamente nulla 
volete concedermi ? Questo è uno scherno che diratto condro 
un infejlice vi degrada. Poi senza più aprir bocca , gli volsi 
dispettosamente Je spalle , e mi ritirai i*» un angolo della 
secreta. Eg^U {balbettò parole di acusa, mi <si avvicinò, 
ma veggendo che io non mi volgeva più verso di lui, Sie 
né sortì : io mi volsi allora e vidi che li due giovani, dm 
lo acecimpagnavano, mi guardavano furtiv£^mante<9el sorcine, 
non so se in atto di tQieraviglia o di com()assione. LiO sde- 
gno, che mi suscitò quella visita, mi fece trasoorrere qoiel 
giorno anche più tristamente degli altri. 

Dopo che fui soiTtito dal carcere, sep^i che V autorevole 
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persona, che mi aveva raccomandato al Neri, ed al quale 
egli corrispondeva si indegnamente, era il Marchese Camillo 
Pizzardi, che si adoperò moltissimo, benché inutilmente; in 
mio favore, come seppi dopo molto tempo che il di lui 
nipote Marchese Luigi Pizzardi , essendo rimasto in Roma 
dopo la partenza dello zio , prosegui non solo a fare 
offlzi per giovarmi, ma giunse fino a tentare la mia eva- 
sione dalle carceri , ed aveva pronta una piccola nave 
a Fiumicino per imbarcarmi e condurmi immediatamente 
a Marsiglia. Egli ignorava con quale gelosa cura io fossi 
custodito e sperava di riuscire nel suo tentativo; e queste 
sue cure, scoperte in parte della Polizia pontificia, gli pro- 
curarono molte noie, e rischi, ed io nel pubblicare quanto 
egli fece, adempio al grato dovere di assicurargli la mia 
profonda gratitudine. 

Dopo rincontro, che ebbi con mio cugino Rizzoli nel 
sortire dalle carceri di Foligno , nulla più aveva saputo di 
lui , ma avendolo veduto seguirmi da vicino io ne argo- 
mentai che doveva esse stato pur esso condotto a Roma 
e forse rinchiuso in una secreta delle carceri nuove. Spiava 
ogni voce, che udiva verso la porta della mia secreta, per 
sentire se fra esse discerneva la sua; tentai con qualche 
lontana' allusione i miei custodi , ma nulla aveva potuto 
conoscere. Fra i quattro custodi, che per turno ogni giorno 
facevano la guardia alle scerete, ve ne era uno chiamato 
Vincenzo, il quale sembrava meno tristo degli altri; era 
quello, che mi aveva fatto lavare la camicia, e pareva com- 
mosso qualche volta ai miei patimenti. Io aveva cercato 
di profittare di questa circostanza e di affezionarmelo per 
quanto io poteva, mostrandogli fiducia ed affetto, e mi 
lusingava di non essermi adoperato invano. Un giorno o 
due dopo la visita del Cancelliere egli aprì la mia secreta 
in ora riisolita, entrò, e parlando sommessamente, mi disse 
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che egli sapeva avere io il secreto di indovinare con cal- 
coli i numeri del lotto. Io stava per ridergli in faccia, quan- 
do mi balenò il pensiero che questo fosse un ingegnoso 
trovato di qualche mio amico per darmi qualche novella. 
Secondando perciò questo pensiere, gli risposi possedere io 
certamente quest'arte , ma che mancando de' miei libri ca- 
balistici, non poteva ivi profittarne. Evvia, egli disse: so 
che siete assai bravo: prendete questi numeri, e mi direte 
questa sera quali sieno i buoni; e cosi dicendo, mi diede 
un pezzetto dì carta in cui erano scritti col Lapis parecchi 
numeri, dalla cui forma vidi subito che erano di mano di 
mio cugino Rizzoli : dunque è qui, gli dissi io allora. Volle 
dapprima il custode negare, ma in fine, scongiurandomi 
a tacere con tutti, mi confermò che era in una secreta 
di quelle prigioni , e che era egli che lo aveva assicurato 
avere io tanta abilità ne' calcoli cabalistici. Conveniva perciò 
che io seguitassi la sua favola, potendo quel mezzo pro- 
cacciarmi almeno di avere novelle V uno dell' altro, e ripe- 
tendo, che per la mancanza de' miei libri non poteva fare 
un lavoro sicuro, promisi con una serietà che mi costava 
qualche sforzo, avrei studiato su que' numeri. Appena chiùsa 
la secreta, mi feci a considerarli, ed accozzandoli assieme 
giunsi a conoscere che mi mandava un saluto , giacché egli 
ne aveva formato un alfabeto sostituendo alle lettere un 
numero secondo la loro progressione. 

Per rispondere mi abbisognava un lapis, e mancandone, 
feci in modo <Ji accozzare assieme e figgermi bene nella 
memoria tali numeri che esprimessero egualmente un mio 
saluto; pòscia nella sera, quando il custode ritornò, gli dissi 
che di quei numeri non ve n'era alcuno dei buoni, ma che 
io ne aveva trovati altri con certi miei calcoli su' quali vi 
era molta probalità, ma che mi abbisognava un pezzo di 
carta ed un lapis per iscriverli. Ma non basta, soggiunsi. 
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anche Rizzoli sa qualche cosa di quest'arie, e per assico- 
ransj di più bisogna che voi li diate a lui , quando li avrò 
scritti, aflOincbè esso pure li studi e dorma sopra di essi, 
tenendoli sbotto alla testa. Senza esitare, mi diede il lapis e 
la carta soipra la quale segnai i numeri che aveva nella mia 
mente accozzati, ed egli mi promise di portarli subito a mio 
cugino , loocbè conobbi dippoi che aveva eseguito. Ma la 
sorte non ci favorì. Se il custode che giocò con grande 
s,peranz.a i miei numeri avesse vinto, io sarei divenuto per 
esso ufl oracolo e ne avrei forse ottenuto grandi servigi, 
ma la aorte fu contraria, e non ricorse più alla mia scienza. 
Tiiattavìa egli mi si mostrò sempre umano e desioso di gio- 
varmi, e nei pochi giorni in cui mio cugino rimase in quelle 
carceri (i)bi sempre nuove di lui, quando Vincenzo era di 
guardia. Cessò presto anche questo breve conforto che mi 
ricordava d'es<ser vivo, e di non esserselo, giacché alcuni 
giorni dopo , chiestogli di Rizzoli, mi disse, che era stato 
trasportato altrove, e non sapeva dove. Seppi dippoi che 
il fino allontanamento dalle carceri nuove era stato ordinato 
per iJ timore che egli avesse potuto vedermi e parlarmi, e 
cosi preparare fra dì noi modi analoghi di risposte negli 
esianu. 

Si avvicinava la fine di Maggio; toccavan^o i quindici 
giorni, dacché io era in quella secreta, e nulla ancora aveva 
avuto per cambiare le mie vestimenta, che erano pesanti, 
e sporche. La mìa salute andava declinando per i tormenti 
d'ogni sorta che io soffriva, e fors' anche per la qualità 
del mio cibo. Finalmente mi giunse il conforto di una ca- 
micia, d'uno sciugamano e d'un fazzoletdio, che mi furono 
recati dal custode. La qual cosa non solo mi giovò per 
nettare un poco la mìa polla rosa dalle immondezze, ma 
mi soUevò anche lo spirito, perchè vidi da ciò che la mia 
fmigUa sapeva dove io «ra, ed av«va potuto dirigermi qual* 
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che cosa. Due o tre giorni dopo lo stesso custode Vin- 
cenzo, che mi vedeva sempre sofferente, mi disse che se io 
volessi pagare mezzo paolo (cinque soldi romani) al giorno 
avrei potuto ottenere un paglione discreto e due lenzuola ; 
ma io non li ho, risposi, posso però assicurarvi che se voi 
voleste anticipare questa corrisposta per qualche giorno, 
ne sareste certamente rimborsato. Egli esitò alquanto, pò- 
scia mi promise che avrei avuto tutto, e nel giorno susse- 
guente mi mantenne la parola. 

Ma il soccorso era troppo lieve per ristorare la mia 
salute cadente: tormentato ancora da dolorose emoroidi, 
dimandai d'essere visitato dal medico delle carceri, e nel 
giorno successivo (era l'ultimo o penultimo di Maggio), 
egli presentossi accompagnato da due persone, una almeno 
delle quali apparteneva al Tribunale ed era destinata ad as- 
sicurarsi che io non parlassi col medico, fuorché della mia 
salute. Era questo il Dott. Valori, uomo di carattere umano 
ed onesto. Al molto che soffro, gli dissi, io ben comprendo 
che ella non può mettere riparo, e quindi ne taccio, gli è 
solo per r incomodo delle emoroidi che chiedo qualche 
medicamento, e specialinente quello che sono certo per 
esperienza fattane mi guarirebbe subito. E quale, egli sog- 
giunse? Fumare un qualche zigaro, io gli risposi, e il medico 
sorrise, guardò i suoi compagni, poi volgendomi la parola: 
veramente, egli disse, il rimedio non sembra molto addat- 
tato. Compresi che egli credeva essere questa mia domanda 
un' onesta astuzia per avere quel piccolo sollievo, e mi af^ 
frettai di toglierlo da siffatta credenza, dicendogli che altr^e 
volte avendo cessato dal fumare o per malattia o per mia 
volontà , era stato sorpreso da quel male , e che appena 
ripigliato il fumare, le emoroidi erano cessate. Ebbene, egli 
riprese, la cosa è poseibile, ma è medicamento che io non 
posso apprestare; bisogna che io ne chiegga - liieenza hh 
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l' autorità superiore. Per un zigaro, risposi io ridendo, ella 
vuole disturbare dei Magistrati ? Anzi delle Eminenze, sog- 
giunse interrompendomi: non posso fare diversamente, e 
spero che sarà pago. — Lo ringraziai e se ne parti. Dopo 
dieci giorni ebbi la prova che aveva ottenuta questa enorme 
c<mcessione, poiché un custode mi portò due zigari e mi 
disse che si aveva ordine di darmene d' ora innanzi due per 
ciascun giorno. Li pagherete, mi disse, quando avrete dana- 
ri. — Ma quando ne avrò disse io? Presto, egli soggiunse, 
perchè ho udito nella Cancelleria delle carceri che vi è un 
deposito per voi. Poco mi occorse a comprendere che io 
doveva questa comunicazione air interessata solerzia degli 
stessi custodi, i quali avevano quasi tutti qualche credito 
con me^ e cercavano a tutta ragione d'essere pagati: all'uno 
doveva T imbianchitura di una camicia e il nolo delle len- 
zuola, ad un altro V importo di un poco di tabacco , a tutti 
il costo dei zigari : dimandai perciò al custode come poteva 
fare per avere qualche danaro? — chiederlo al Cancelliere. — 
Ma come posso vedere il Canci^lllere ? — Gli parlerò io a 
nome vostro. — Pronto questi ad eseguire la commissione , 
venne a me nel dì appresso un impiegato della Cancelleria 
che mi portò due scudi coi quali soddisfeci ai miei debiti 
non solo, ma mi rimase ancora qualche soldo. E per com- 
piere il racconto di questo particolare narrerò come, allor- 
quando voleva accendere lo zigaro abbisognava, che chia- 
massi il custode, che le più volte non sì trovava vicino alla 
mia secreta, e non sentiva i colpi che dava alla porta, unico 
modo con cui io poteva chiamarlo. Questo era ben piccolo 
male a fronte del sollievo che ne trassi , giacché dopo pochi 
giorni, dacché io fumava, le emoroidi svanirono. Dopo qual- 
che giorno il medico tornò a visitarmi senza essere stato 
invitato, e sentendomi guarito, mi disse sorridendo. — Ho 
da lei imparato un rimedio che io non conosceva. — 
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Erano gli ultimi giorni di Maggio , ed io stava sempre 
neir ansia della più penosa aspettazione di essere esamina- 
to: era dagli esami che unicamente poteva conoscere la mia 
posizione, i pericoli, le speranze: era da essi che poteva 
conoscere ciò che mi gravasse, e ciò che si fosse trovato 
a mio danno : trattavasi di salute o di perdizione , di vita 
di morte. Io non poteva formare speranze lusinghiere; 
poteva però sperare, che soli sospetti gravassero sopra di 
me, e che questi sospetti, se anche valessero a farmi con- 
dannare per la corrotta natura de' giudici , e per la mal- 
vagità della legge, che dava corpo al sospetto, non potesse 
mai la condanna giungere fino alla pena capitale. Questo 
era il mio pensiero incessante d' ogni giorno, e riandando 
con la mente tutte le circostanze, che si collegavano alle 
mie relazioni ed ai miei atti, mi balenava talora un raggio 
di speranza; talora per lo contrario non vedeva mezzo di 
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salute: talora mi rallegrava, talora mi sentiva lacerare il 
cuore, contraddizioni tormentose, che non possono compren- 
dere, fuorché coloro che ebbero comune con me l'incertezza 
di quei tristi giorni. Questi pensieri influivano ancora sui 
miei sogni , i quali con una costanza quasi incredibile furono 
sempre uguali nel primo mese della mia prigionia. Pareva- 
mi, sempre sotto diverse forme, con isvariate circostanze 
di luogo e di persone di essere stato arrestato, e che al- 
cune fortunato circostanze mi aprissero via alla fuga, la 
quale poi per qualche incidente improvviso mi veniva im- 
pedita e ricadeva in mano agli sgherri, e nelF angoscia di 
questi penosi sogni mi destava molle di sudore, e col re- 
spiro affannoso. 

In mezzo a questi miei pensieri mi occupava quello 
sopratutto de' miei vicini esami, ed andava studiando tutti 
i supposti, che potevano essere appoggiali a qualche pro- 
babilità, e, passava in rassegna tutte le prove che sì fossero 



— 80 — 
potute raccogliere contro di me. Conosceva di già che* la causa 
del mio arresto era la s()^dizione della somma, di cut parlai 
più sopra , ma io ignorava allora se si fossero trovate le 
mie lettere dirette a Montecchi sotto il nome da lui' indi- 
catomi e la cambiale : ignorava se soltanto un' imprudenza 
invece un tradimento avesse svelato quel nome. Io mi 
lusingava che le mie lettere non fossero stiate gliermite , 
non potendo figurarmi né un tradimento ne una colpevole 
negligenza: ma purtroppo io mMngan»ava. lutale incertezsa 
fermava nelP animo mio la via che avrei seguita in cia- 
scuno dei casi, ma nulla poteva predisporre e stabilire di 
certo: L' unica cosa in cui era inesorabilmente fermo si era 
quella di non isvelare cosa alcuna del molto che io cono- 
sceva'^ di non nominare veruna persona, la quale potesse 
venire danneggiata e di condurmi per tal modo che piutto- 
sto tutto sul mio capo si raccogliesse il turbine, Tira, e 
la vendetta di quel feróce governo, anziché svelare uno 
solo dei fili che conduceva, anziché proferire un nome. Co- 
nosceva che io in tal guisa mi dannava al patibolo, ma io 
non esitai neppure un istante in questo mio proponimento, 
anche quando mi si presentava al pensiero il quadro lace- 
rante de' poveri miei figli. 

Finalmedte nel 30 Maggio, un mese, cioè, dopo il mio 
arresto, il custode nel mattino mi chiamò onde lo seguissi. 
E dove, io chiesi ? Dal Giudice processante, mi rispose. Ben- 
ché io avessi sospirato quel momento , pure ne fui al- 
quanto agitato, sentendo tutta l'importanza e la solennità di 
quel momento. Era questa la seconda volta che sortiva dalla 
mia secreta, e mi sentii ristorare nel respirare un'aria li- 
bera in mezzo allA cara luce del giorno. Mi si condusse per 
alcuni corridoi, e discese alcune scale interne, fui introdotto 
in una camera, ove trovai due persone sedute davanti ad un 
lungo tavolone : guardai entrambi fissamente nel chinar» loro 
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il capo, e vidi due fisonomie di ud carattere assai diversò, 
ma entrambe sinistre. Il custode, che era rimasto alla porta 
della camera, datami una sedia d' ordine del Giudice, si ri- 
tirò ad un suo cenno. L' uno d' essi era il Giudice proces- 
sante Avv. Mordioni, uomo sui 45 anni, di alta statura, piut- 
tosto pingue, d'un colore bianco incarnato, ed a cui scintil- 
lavano sul volto due occhi piccoli d'una straordinaria vi- 
vacità; i quali, quando il volto era in uno stato d'indifife- 
renza, avresti creduti belli, ma che al minimo corrugarsi della 
fronte ti si presentavano truci e come occhi di fiera: e se 
il volto si atteggiava ad un sorriso non rappresentavano l'e- 
spressione dell'ilarità, ma davano piuttosto quella del cini- 
smo e' dello scherno. Se si fissavano per indagare l'altrui, 
pensiero, li vedevi immobili e sfavillanti come quelli del cac- 
ciatore che studi come avventare il colpo sulla fiera che 
insegue. L'altro, il Cancelliere, era un omicciatolo di piccola 
statura, gracile, col volto del colore della creta, nel quale 
leggevasi un animo senza aflfetti; benché i suoi occhi non 
mancassero di un certo carattere indagatore, frutto forse 
della vita passata fra lo spiare il modo di nuocere, tenen- 
dolo, forse per corruzione del cuore e per falsa educazione, 
un dovere del suo uflSzio. 

Il Processante aveva davanti a se sul tavolo un piccolo 
fascio di carte, sulle quali gettai inutilmente lo sguardo dal 
luogo lontano ove mi trovava, tentando di conoscere se al- 
cuna mi appartenesse. Egli si volse subitamente a me, fa- 
cendomi le solite interrogazioni sul mio nome, la mia con- 
dizione, e la causa del mio arresto, come se non fossi stato 
esaminato giammai, cui in poche parole diedi risposta. 
Indi dopo avermi chiesto se conosceva alcune persone (era- 
no tutti miei amici), cui risposi negativamente, si volse su- 
bito ad interrogarmi intorno alla somma che io aveva spe- 
dita a Roma. Ma nelle sue interrogazioni non ufta sola pa- 

6 
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rola gli sfuggi cbe potesse darmi lume per conoscere se 
egli avesse mie carte in suo potere. Dopo la mia risposta 
vidi che si faceva a riassumerla egli stesso e dettarla al Can- 
celliere: aveva fatto lo stesso nelle mie risposte alle ante- 
cedenti generali interrogazioni , e non avendo alcuna impor- 
tanza, r aveva lasciato fare. Non Io poteva più, dacché le 
risposte divenivano di qualche interesse, e una mia parola 
ommessa o snaturata poteva rovinarmi. Laonde lo interruppi 
dicendo : — Signore, so dettare da me le mie risposte — 
Ma è stile che detti il Processante — Sarà stile cogli idioti, 
non colle persone che sanno esprimere le loro risposte-: 
ella detti le sue dimande' e ciò che intende far scrìvere in 
nome suo, ed io detterò quello che rispondo — Ma.... — 
Ma, interruppi, io non firmerò mai il mio esame se lo 
detta ella, e ninno può dettare meglio di me il mio pen- 
siero. Egli mi guardò in aria di dispetto e di sorpresa, e si 
acquetò, facendo cenno al Cancelliere di stare alla mia det- 
tatura, ed in tutto quel costituto dettai sempre le mie ri- 
sposte, quando richiedevano qualche lungo periodo. In esso 
narrai come quella somma fosse stata spedita a Roma per 
un mio affare: tutti i particolari che io esponeva muove- 
Tano da me e finivano con me per non involvere qualsiasi 
altro. Mi lasciò fare il racconto a mio talento senza mai 
interrompermi, anzi chiamato da un custode, sorti dalia 
camera, ordinando ai Cancelliere che proseguisse a scrivere 
ciò che io andava dettando. Dopo non lungo tempo rientrò, 
aspettò che io avessi terminato di dettare tutto ciò che ri- 
sguardava la spedizione di quella somma e la cambiale, poi 
rilesse tutto il mio esame : mi fece poscia due o tre inter- 
rogazioni senza importanza, e chiuse per quel giorno Tesame. 
Ritornato nella mia secreta e ripensando al contegno 
del Processante in quell'esame, mi rinascevano le speranze, 
sembrandomi che se avesse avuto in mano la cambiale e le 
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mìe lettere non si sarebbe occupato di farmi interrogazioni 
e di udire un racconto che sarebbe stato inutile. Erano 
però speranze assai languide > ben conoscendo come tutto 
questo potesse essere artifizio, onde farmi cadere in qualche 
contraddizione, e trarne modo di nuocermi anche dalle stesse 

4 

mie risposte. Io sapeva , e non poteva dissimularlo a me 
stesso, che se anche il Governo non avesse in suo potere 
verun documento che mi gravasse, io non poteva sperare per 
questo di salvarmi ; esso conosceva ciò che io aveva operato 
dal 1831 in appresso in tutti i movimenti politici, conosceva 
la mia professione di fede, non gli era ignota la mia popo- 
larità, e la mia influenza sulle masse, ed esso perciò voleva 
perdermi, o per qualsiasi via condannarmi. Ma senza docu- 
menti a mio carico io teneva impossibile una condanna 
capitale; salva la vita, il prigioniero politico ha sempre a 
sperare dal tempo. Laonde io non formava speranza di li- 
berazione, ma d' aver salvo il capo. Io non sentii giammai 
quello spregio della vita che alcuni affettano colle parole : 
io ramava per m^, per i miei figli, per la patria: perderla 
per servirla non erami amaro, ma anzi un dolce desiderio, 
ed il compimento d'un sacro dovere; ma il perderla sur 
un palco ed in que' momenti, nulla fruttava il mìo sangue 
al mio paese : conservandola poteva venire il giorno in cui 
libero dalla catena fossi in facoltà di prestarle il mio povero 
aiuto. Il pensiero del subito esame, e d' ogni suo partico- 
lare fu r occupazione di tutto quel giorno. 

Nel mattino susseguente, poco dopo la distribuzione 
del pane, vidi aprirsi di nuovo la secreta e comparire il cu- 
stode, il quale m'invitò a sortire: — per dove, gli chiesi, io? 
Vi vuole il Giudice — Anche oggi ? Tanto meglio. Ma perchè 
è venuto si di buon' ora? — Che volete che ne sappia io: 
sbrigatevi, che vi aspettano. — Erano appena le otto del mat- 
tino, e da questa visita sì a buon'ora ne trassi subito la 
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conseguenza che doveva subire un lungo esam^. Trovai nello 
stesso luogo le medesime persone; il custode chiese se do- 
veva restare, ed il Giudice gli fece cenno negativo. Appena 
partito, questi con un parlare lento, misurato e che sfor- 
za vasi di rendere dolce, mi avvisava che era giunta ed in 
mano della polizia una lettera di mia moglie a me diretta. A 
quell'annunzio, che mi ravvicinava alla povera mia famiglia, 
mi colse una viva agitazione. E dove è la lettera, soggiunsi 
io?. — La lettera è qui: e cosi dicendo, la toglieva dalla 
saccoccia e la dispiegava. Io mi alzai impetuosamente dalla 
mia sedia e mi avanzai per riceverla: ma egli, impaurito 
dal mio movimento, si alzò pur esso , benché ne fossi se- 
parato da larga e robusta tavola. — Stia al suo posto, stia 
al suo posto, si fece a dirmi: ora gliela leggerò. Commosso 
dair ansietà d' avere nuove de' miei cari, sdegnato dalla re- 
pulsa di consegnarmi la lettera, impaziente ed agitato, male 
sapeva frenarmi: ma ben conobbi che il minimo mio moto 
minaccioso poteva farmi ritardare, ed anche perdere questo 
bene^ quindi, ritornato sulla mia sedia, gli dissi pacatamente: 

— Mi avvicinai solo per ricevere la lettera e per l'impa- 
zienza ben naturale di sapere se vivono e come vìvono i 
miei figli : se ella è padre deve conoscere come sia natu- 
rale questa mia impazienza! — Oh la credo naturalissima t 
ed io mi alzai, non perchè sospettassi in lei qualunque si- 
nistra idea» che d'altronde sarebbe stolida ed inutile, ma 
perchè io non posso dargli questa lettera. — E chi può vie- 
tarmi d' avere l>e nuove della mia famiglia ed averle con un 
foglio che già fu esaminato dai cento occhi della palizia? 

— Nessuno le vieta di avere queste notizie : venni qui per 
darglierle^ e per leggerle questa lettera; e cosi dicendo, si 
rimetteva al suo posto, ed apriva la lettera per leggermela. 
-^ Eh via^ e perchè non la far leggere a me? Non 
può avere ordioi si austeri : lo faccia in nome de' suoi figli. 
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— È vero che potrei.... ma.... — Ma di cbe teme? Me )a 
dia , glie lo ripeto, in nome di Dio, deir umanità, e de* suoi 
figli! — Bisogna che T accento della mia voce, che T atteg- 
giamento del mio volto avesse gran forza, poiché, dopo 
avere dette alcune parole air orecchio del Cancelliere ; eb- 
bene, la legga, egli mi disse: e me la consegnò. Volai collo 
sguardo immediatamente su quel foglio ; V avrei voluto non 
leggere, ma divorare cogli occhi : lo scorsi rapidamente, con- 
teneva le nuove della mia famiglia scritte, come si possouo 
scrivere, quando é la Polizia che deve ricevere e spedire le 
lettere, e quindi alcune poche dimande di mia moglie circa 
ad affari di famiglia. Fu tale la stretta che mi sentii al 
cuore nel leggere quelle linee, nel sentire le prime uuove 
de' miei figli, che mi assalse un tremito convulsa, un afiàn- 
no, ed una specie di singulto che mi toglieva il respiro: 
io mi sentiva scoppiare il petto. Il Processante ed il Can- 
celliere spaventati, se non commossi, alla vista di quella wa 
violenta commozione, si fecero a dirmi qualche paro)» di 
conforto, e dopo alcuni momenti alcune lacrime mi soUer 
varono alquanto. 

Ritornato padrone di me, mi doleva non giàQi quella 
emozióne, ma che ne avessi avuto que' due a testimoni, e 
temeva che V attribuissero a debolezza d'animo, ^ feci ogni 
mio potere, onde calmarmi interamente. Fu quella la prima 
e r unica volta in cui siasi veduta una mia lagrima, durante 
ì miei patimenti , benché abbia avute scosse ben più forti. 
Mai più ho dato sffgni della più lieve emozione : feci pro- 
posito in me stesso di maggior fermezza, e seppi mante- 
nerlo. II Processante mi ridomandò allora la lett^a, e4 
io la ricusai : egli insistette con parole però cortesi, dicen- 
domi che lo avrei comprome^^so se si fosse saputo che io 
aveva in mano quella lettera. Ma io rimasi fermo nel ri- 
Gusarmi * r aveva già naecoBta fra la camicia 9 la ^rt e, e 
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bisognava farmi violenza per togliermela. Nel ricusarmi 
a restituirla rassicurava il Giudice sul mio onore che ninno 
l'avrebbe saputo , ninno veduta. Starebbe, gli diceva, sem- 
pre sul mio cuore , e perché volete togliermi quest' unico 
conforto nello squallore del mio carcere? Dopo pochi 
momenti di silenzio, il Processante si volse al suo Can- 
celliere, ed udii che diceva sommessamente — E che fareste 
voi ? — Io gliela lascerei; già nessuno può dir nulla a V. S., 
perchè non v'ha proibizione alcuna speciale. — Quesf ul- 
tima parola, che mi mostrava essere tutto zelo del Pro- 
cessante quel suo ricusarmi la lettera, mi diede speranza: 
diflfatti egli mi si volse dicendomi : — Tenga adunque la 
lettera, ma non lasci che sia veduta da veruno. Io con un 
cenno del capo lo ringraziai , e lo rassicurai. 

In questa lettera , come ho detto, vi erano ancora al- 
cune domande concernenti i miei affari, ed era d'uopo 
che io rispondessi: interrogai perciò il Giudice per sapere 
come lo poteva, al che egli rispose che si era già provve- 
duto e che il custode mi avrebbe dato subito V occorrente 
per iscrivere. Domandai se alle risposte che io andava a 
dare potessi unire un saluto alla mia famiglia , e mi disse 
che un saluto sarebbe concesso. Dopo ciò fui licenziato 
senza esame e venni ricondotto nel carcere. Il mio volto 
doveva ancora portare i segni dell' angoscia sofferta e della 
mia commozione, perchè il custode mi chiese se mi sen- 
tiva male. Nel silenzio del mio carcere lessi e rilessi quella 
lettera, che mi parlava de' miei figli, ^d un lieve conforto 
ed una placida dolcezza mi si stese sul cuore. Obbliai per 
qualche istante il mio carcere, e trasportato col pensiero 
presso i miei cari , non vidi che essi e con essi m' intrat- 
tenni. Ahi breve, e troppo breve illusione! 

Nel dì susseguente il custode mi portò il calamaio ed 
un foglio di carta per iscrivere, e senza una sedia, senza 
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un tavolino dovetti scrivere lungamente intorno agli affari , 
di cui era richiesto stando seduto sul paglione , e tenendo 
la carta sopra il ginocchio. Voleva il custode stare sempre 
presente , ma stancossi e mi lasciò solo. Dopo qualche in- 
tervallo fece ritorno , esaminò attentamente se nulla man- 
cava nel piccolo calamaio consegnatomi, ed io avendo riso 
di quella sua scrupolosa cura, non potè trattenersi pur egli 
dal ridere, stringendosi nelle spalle, e ricevuta la lettera , 
mi assicurò che sarebbe stata subito trasmessa al Giudice 
processante; essa pervenne bensì alla mia famiglia, ma 
dopo lungo e indiscreto intervallo. 

Io proseguiva ad avere bisogno di qualche danaro per 
pagare le lenzuola, il tabacco e i zigari, ed invano andava 
sollecitando il custode, onde sul deposito, che sapeva fatto 
a mio favore, mi fosse dato qualche acconto, quando mi 
vennero consegnati altri due scudi, che consumai quasi 
interamente. Ne dimandai altri, che mi furono dapprima 
negati , poscia mi si diede qualche altra moneta. Quegli , 
che conservava i miei danari e me li andava grettamente 
somministrando, era il Cancelliere, quel Gasparo Neri, di 
cui ho parlatO'più sopra, e da quanto mi era già avvenuto 
argomentava che anche intorno a ciò mi avrebbe tormentato. 

Quasi nel tempo istesso ebbi una piccola concessione. Il 
custode entrò nella mia secreta con un grosso volume che 
mi consegnò dicendomi : vedete che si è aderito alla vostra 
dimanda. Io resi grazia in cuor mio a Monsignor Gnoli, 
al quale ben vidi che io doveva quei favore, e gettai lo 
sguardo sul titolo del libro: ma come rimanessi malcon- 
tento io non lo saprei dire , quando vidi che era il corpo 
del diritto (Pandette) del Poithier; libro che non poteva 
recarmi verun sollievo , ed occuparmi , che io conosceva, 
e studiai fìno dai primi anni della mia carriera nelle leggio 
libro, che ninno può leggere alla distesa , ma solo consul- 
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tare alP occorrenza secondo i casi nella trattazione delle 
liti. Tutto ciò sapevasi a meraviglia dal Giudice processante, 
per cui opera e consiglio era stato scelto : ma egli voleva 
eludere le raccomandazioni e le cure del Gnoli , e darmi 
tal libro che non mi recasse verun conforto, e che non 
potesse occuparmi : lo trattenni alcuni giorni, e quantun- 
que neir ozio e nel silenzio della mia tomba lo aprissi più 
volte, non potendo interessarmi per verun modo, lo resti- 
tuii. Dopo non breve intervallo mi vennero consegnati 
alctini fascicoli del giornale del fòro , stampato in Roma : 
chi conosce quell'accozzaglia di decisioni, e di arìdi ristrettì 
di questioni civili, sa come poteva accoglierli. Più arido, e 
più nauseante dell'altro libro, diedi qualche sguardo su 
quelle pagine , che io già conosceva , poi le gettai e vidi 
essere fermo proposito de' miei carnefici di negarmi qua- 
lunque conforto e di farmi bere fino all'ultimo l'amaro 
calice dell' orrenda solitudine in cui io gemeva. Restituii 
quasi subito que' fascicoli , e nulla più ebbi per qualche 
mese. E poiché sono in sul parlare de' libri, terminerò que- 
sto soggetto , narrando che dopo molto tempo mi venne 
data r opera di Genoude — La raison du Christianisme — 
ed alcuni tomi delle bellissime opere di economia politica 
di Say. Questi pochi volumi, che lessi in pochi giorni, fu- 
rono quel tutto che io ebbi nel lungo corso di quindici 
mesi in cui rimasi sempre solo in quell'orrenda secreta 
delle carceri nuove. 

Poco prima della metà di Giugno fui chiamato dal 
Processante ad un secondo esame. Mi fece varie interroga- 
zioni, e lasciò con una non curanza singolare che io dettassi 
le mie risposte. Queste formavano all' incirca le basi della 
mia difesa, perchè davano una spiegazióne lucida e natu- 
ralissima ad alcuni fatti, dai quali io scorgeva che volevasì 
argomentare la mia colpabilità. Ma quella sua apparente 
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DOB curanza era un astuto artifizio : voleva che io parlassi 
e stabilissi qualche fatto per trovarvi un appicco e oom- 
battermi indi colle miei armi istesse. Stetti perciò in guar- 
dia, e Tesarne terminò ben presto. Dopo questo esame 
scorse più d' un altro mese , prima che venissi di nuovo 
esaminato: io ne era dolente e sdegnato, e interrogava inu- 
tilmente i custodi sulle cagioni di questo lungo indugio: 
essi alzavano le spalle senza rispondermi, come se mera- 
vigliassero si infastidissero di queste mie domande. Ma 
io ben m'avvedeva che la cagione prectpua era F aspetta- 
tiva del Processante del compimento degli esami degli altri 
miei compagni e di tutto il materiale che certamente aveva 
richiamato da ogni angolo , ove avesse stimato di poter 
ottenere prove ed atti a mio danno. Né m' ingannava, come 
il seguito degli esami mi diede a conoscere. 

Finalmente sulla metà di Luglio venni nuovamente 
chiamato M esame. Il Giudice Mordioni aveva in quel giorno 
un voluminoso fascio di carte sulla tavola; nel rimuaverlo 
m'accorsi che alcune erano infilzate in uno spago assicu- 
rato ai due capi da un sigillo : ve ne erano d' ogni misura, 
e da un piccolo bigliettino di carta fina ed azzurra che vi 
scorsi frammezzo e che bene distinsi, quantunque lontano, 
mi accorsi che quelle carte erano state tolte dal mio studio, 
e mi appartenevano. Sapeva della perquisizione domiciliare 
fattami subito dopo il mio arresto , e ne ebbi allora la 
conferma non solo , ma conobbi che accuratissima doveva 
essere stata. E difatti in appresso seppi che per un giorno 
intero una truppa di sgherri e di agenti politici aveva fru- 
gato , rotto , capovolto tutto , sia nel mio studio sia nella 
mia abitazione senza verun riguardo, neppure ai luogbi 
che escludevano ogni sospetto, e con tale brutalità che 
pareva piuttosto saccheggio di ladroni, anziché ricarche di 
agenti di Governo. Ma non giunsero però a scuoprire un 
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deposito di polvere folminante e di fucili, che io aveva 
nascosto in una cameretta nella mìa cantina^ perchè mia* 
moglie, che ne era conscia, aiutata da due miei congiunti, 
riesci a gettare il tutto entro un pozzo, che serviva a me 
solo entro la stessa cantina. Il Giudice esaminatore mi sot- 
toppose primieramente ad una ad una moltissime carte 
trovate, quanto ad alcune, presso di me, onde le ricono- 
scessi, e quelle che erano mie non esitai a dichiararlo, 
quantunque potessero pregiudicar(Di. Io non istarò a dire 
quali e quante fossero, però non posso tacere di alcune, 
onde dare a conoscere come procedessero gli essami e su 
quali basi riposassero le imputazioni datemi. 

La principale era una mia lettera diretta da Bologna 
a Roma al nome dì un Sacerdote (nome supposto ed in- 
dicatomi dal Montecchi); nella qual lettera io accludeva una 
cambiale del banchiere Ghillini, di romani scudi ottocento, 
pagabile a vista sopra un banchiere dì Roma. Il Giudice 
processante temeva forse che io negassi il mio carattere, 
ed aveva seco, come mi accorsi, la prima lettera che io 
scrissi alla mia famiglia, lettera che mi estorse subdola- 
mente, e che invece di spedire trattenne presso di se, 
onde avere all'uopo un mezzo di confronto. Egli parve 
beato , quando udì che io francamente riconosceva quella 
mia lettera. Pareva quasi che ne dubitasse ancora dopo 
che io ne aveva fatta U ricognizione, e con quel suo si- 
nistro sorriso tornava a interrogarmene. — E crede forse, 
io risposi, che io paventi di confessare il vero? Questa mia 
lettera d'altronde non può nuocermi, perchè concerne 
un affare a me afQdato , come esprime la lettera stessa , 
per avanzare nel quale abbisognava quella somma; ma 
foss' anche una lettera, che mi condannasse nel capo, io 
non esiterei a riconoscerla. Le paure annidano nell'animo 
di chi sente il rimorso di una colpa , non mai neir animo 
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di chi si sente puro, ed ha il conforto di una coscienza tran- 
quilla. — Egli mi guardava Sssanaente , mentre io calmo e 
sereno gli parlava per questo modo, e sembrava sorpreso 
della mia tranquillità. Dopo avere ricosciuta per mia quella 
lettera, cominciò a tentarmi, o dirò meglio, a tormentarmi 
con astute e suggestive interrogazioni sul concetto di essa, 
alle quali andai rispondendo: egli intendeva a cogliermi 
in qualche contraddizione con quello che io aveva già esposto 
nel mio primo esame. Sopportai per qualche tempo questa 
tortura, poi stancatomi — e che pretende: gli dissi? Forse 
di farmi ripetere dieci volte la stessa cosa? — Io deggio 
fare il mio dovere — Ma il suo dovere gì' impone d'in- 
terrogare lealmente , e non con torbide suggestioni — Ella 
s'inganna e mi ofifende — Io non m'inganno, e nou la 
oflfendo; espongo un fatto, e se la conseguenza lo grava, 
la colpa non è mia. E egli vero o no che sopra tutto 
quanto m'interroga da un pezzo io già esposi tutto quanto 
sapeva e poteva dire ? Per persuadersene , se ella ne avesse 
dubbio, rilegga di grazia i miei antecedenti esami. E se 
è cosi ,' ella non può più interrogarmi sopra le medesime 
cose. Sarebbe compatibile se ciò procedesse da sua dimen- 
ticanza: ma diventa colpa, dacché ella ha sotto gli occhi 
gli altri miei esami , e vede le mie risposte. — Ma niuna 
legge mi vieta di interrogarla replicatamente sulla stessa 
cosa — Sì, quando non è esaurita, e quando le interroga- 
zioni sieno leali; non quando la interrogazione è stata pie- 
namente esaurita, e quando essa è tortuosa e tende a rav- 
volgermi in un labirinto Che mi guida a contraddizione: 
essa è una colpevole suggestione — Io fo il mio dovere, 
risponda — Ed io farò il mio — E quale sarebbe? — 
Quello di inserire nel processo una mia protesta — Inu- 
tile rifugio. — Ma v' é qualche altra cosa nel mio diritto — 
E quale ? Quella di tacere — Eh via : ella risponderà per 
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il suo meglio — Io feci un alto di sprezzo , di cui. finse 
di non accorgersi, e si fece a proseguire nelle sue interro- 
gazioni. Io allora mi feci a dettare al Cancelliere le prime 
parole d' una protesta , ma il Giudice volgendosi a lui ; 
non scrivete una parola , gli disse vivamente : il processo 
non può contenere siflFatte ciancie ; ed io allora incrociate 
le braccia sul petto mi raccolsi nel più risoluto silenzio. 
Allorché il Giudice vide che il suo interrogare era inutile 
fu assalito da si vivo dispetto che traspariva dal suo viso 
e da alcune sommesse parole che diresse al Cancelliere. Poi 
vòltosi a me : poiché , mi disse , la veggo sì ostinato , tron- 
cheremo quest^oggi l'esame , e spero che un poco di rifles- 
sione gli farà in altro mutare consiglio per il suo bene — 
Oh il mio bene non lo aspetto da lei, gli risposi. Ma se 
anche avesse questa fortunata ispirazione, ella non potrebbe 
e non saprebbe farmi alcun bene. Così terminò questo 
tempestoso esame , nel quale certo io nlilla aveva guada- 
gnato, lasciando il mio esaminatore mal disposto ed irri- 
tato contro di me; ma egli neppure nulla aveva guadagnato, 
essendo fallite le sue speranze di farmi cadere nella trap- 
pola delle sue tortuose e suggestive interrogazioni. 

Fu solo in questi giorni, e cioè sulla metà di Luglio, 
che finalmente ebbi vestiti da estate , e ognuno può figu- 
rarsi quale e quanto fosse stato il mio tormento a rima- 
nere coperto di panni da inverno nel clima di Roma fino 
a quel momento. 

Dopo due tre giorni fui chiamato ad altro esame; 
si cominciò dal presentarmi alcune carte, parte delle quali 
non erano di mia mano , ma eransi trovate presso di me, 
e questo bastava per chiedermene ragione; e sopra di 
queste il Giudice esaminatore usò tutta la più sottile ma* 
lizia» onde strapparmi dalla bocca il nome dell'autore dì 
esse; gkiD^ fino a minacciarmi che, tacendo, nesiu^et ri- 
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tenuto io r autore , quando non indicassi da chi prove- 
nissero. Ma arti e mioaccie andavano a vuoto. Fu vera- 
mente strano e ridevole quello che mi accadde in questo 
esame. Ho mentovato testé quel piccolo bigliettino dì carta 
azzurra, che aveva già scorto fra le carte del Processante, 
mentre le andava svolgendo. Io non sapeva come fosse ca- 
duto nelle mani della Polizia, parendomi d'averlo distrutto 
nella notte antecedente al mio arresto : forse per la sua 
piccolezza e sottigliezza mi era sfuggito. Era un bigliettino 
rimessomi dal Comitato di Marsiglia, che mi era giunto 
nascosto fra la fodera di un corpetto mandatomi di colà, 
e conteneva istruzioni, e saluti. Era scritto d'ambo i lati 
ed eravi in fondo una firma ; ma per isventura del Pro- 
cessante il filo in cui erano state infilzate quelle carte era 
pagato precisamente sopra la firma e la piccola lacerazione 
prodotta dal filo , e dal muoversi di quella carta sottile 
entro di esso l'aveva deformata , cosicché non poteva più 
leggersi che l'iniziale F.... e una o due lettere finali. Il 
Giudice cominciò a volgere e rivolgere delicatamente quel 
biglietto da ogni lato per leggere quel cognome, ma in- 
vano; allora tagliò il filo, ne tolse il biglietto, e cominciò 
con una pazienza veramente esemplare a riunire con tutta 
aeuratezza le parti lacerate, e sempre invano: mancava 
un piccolissimo branello di carta , e ciò rendeva impossibile 
la lettura di quel nome : chi avesse voluto cancellarlo ap- 
positamente per quel modo, non vi sarebbe che difficilmente 
riuscito, ed il caso aveva congiurato ottimamente contro 
il Processante. 

Irritato da questo disastro , che per esso era tale, co- 
minciò ad aguzzare l'ingegno ed a figurarsi de' nomi che 
si ravvicinassero alle poche lettere che rimanevatìo visibìli, 
ed a propormeli l' un dopo l' altro , sperando, che se co- 
gliesse nel segno, mi avrebbe tradito u» ^nalcibe moto; 
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ma io rimaDeva impassibile, osservando con interessante 
curiosità quello zelante affaccendarsi del Processante — Ma 
ella conosce questo nome , e non deve avere diflBcoltà di 
palesarlo : che perde ella ? nulla : che danno dà a cotesto ? 
niuno. — Io non lo conosco , risposi , ed è inutile che mi 
tormenti — Ma ella non può dare ad intendere che un 
biglietto di tanto interesse a lei diretto.... Non è vero, io 
interruppi io, non vi è direzione alcuna — Sì, ma parla di 
lei, e ciò basta; poi si è trovato fra le di lei carte, e quindi 
deve riputarsi mandato a lei. — Ebbene, che vuol dire ciò ? 
Non ha mai avuto ella qualche lettera con firme di persone 
che non conoscesse? E cosi è accaduto a me. E se per 
avere trovato presso di me quel biglietto ne vuole argo- 
mentare che fosse diretto a me, nulla di strano, perchè 
io non posso impedire che genti a me ignote mi scrivano : 
ma se vuole trarne V altra conseguenza che io conosca quel 
nome s'inganna: io non lo conosco, e le ripeto, è inutile 
che me ne richiegga. Vuole che io le apra interamente 
r animo mio , per risparmiarle ulteriori fatiche ? Ebbene : 
sappia, che se anche lo conoscessi non lo proferirei. II 
nome, era quello del mio amico N. Falvizi. Conosciuta T im- 
possibilità di fare conoscenza di quel nome, chiamò in aiuto 
il suo Cancelliere , ed esaminarono assieme quel bigliettino 
colla più grande accuratezza, ma infine disperando del suc- 
cesso , lo rimise al suo posto scuotendo il capo e non dissi- 
mulando il suo mal umore per essergli fallite le sue speranze 
di cogliere almeno un nome. 

Se questo incidente mi mosse a riso e mi diverti, non 
fu altrettanto d' una mia lettera, che fu trovata già chiusa, 
diretta a mio fratello Giovanni fino dal 1833 emigrato e 
stabilito ad Havana nelf isola di Cuba. Doveva partire fra 
breve un mio amico per T America meridionale, e questi 
si era offerto di essere portatore di quella mia lettera, 




- 9Ì5 - 

ond'è, che io T aveva preparata e chiusa pochi giorni pri- 
ma del mio arresto In essa, dopo avere dato a mio fra- 
tello le nuove della mia famiglia , gli dava ancora le novelle 
d'Italia. Era si naturale il dargliele, quanto è naturale il 
desiderio di un Italiano staccato da tanti anni dalla sua 
patria l'averle. Erano allora freschi gli eventi di Bologna 
dell'anno 1843, di cui ho già fatto cenno, come gli altri 
avvenuti nelle Romagne, ed il recentissimo tentativo de'Bo- 
lognesi sopra Imola. Non erano arcane le associazioni per 
altri movimenti, e le pubbliche dimostrazioni di malcon- 
tento in quasi tutti gli ordini de' cittadini: eccitavano spe- 
cialm(?nte a questi moti alcuni emigrati, che tenevansi na- 
scosti ed in agguato sul confine toscano. Io non potendo 
in una lettera scendere a particolari, accennava in genere 
che i popoli tumultuavano, che gli emigrati, buttavano fuoco 
entro queste Provincie, ed esprimeva il timore ben natu- 
rale di nuove persecuzioni per parte del Governo in mezzo 
a tanto trambusto di commozioni popolari. Sopra questa 
lettera eresse il Processante il principale titolo di accusa: 
ne desumeva la mia complicità in que' moti , perchè mo- 
strava di conoscerli; ne argomentava la mia stretta rela- 
zione cogli emigrati, perchè io diceva che scaldavano gli 
animi, e ne deduceva in fine la confessione della mia reità, 
perchè io confessava che vi era a temere. A questa folla 
di sofismi, che sviluppò con un larghissimo apparato, io 
opponeva che bastava avere vista e udito, ed un poco di 
cervello per sapere quello che sapeva io , senza essere 
complice e partecipe di que' moti : tali cose essere pubbli- 
che, ed averle fino pubblicate i giornali: il timore poi, in 
mezzo a tali moti, essere giustificato dall' esperienza in tutti 
i luoghi in cui v'hanno fermenti politici, e più poi a fronte 
del nostro Governo , la cui paura e debolezza gli facevano 
porre le mani sopra chiunque cadesse in sospetto, e con- 
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fondere T innocente col reo. Anche T innocente perciò avere 
purtroppo a palpitare, come le persecuzioni , coma le com- 
missioni speciali stabilite a Bologna e nelle Romagne ad- 
dimostravano purtroppo tutto di. Ma erano parole buttate 
al vento, e fui per quasi un giorno intero tormentato dal 
Processante sopra questa lettera : nulla peraltro ne ricavò 
di più di quello che essa esprimeva, ma dalla natura delle 
sue interrogazioni ben raccolsi che egli fondava sopra di 
essa una delle principali basi dell' edifizio della mia col- 
pabilità. 

S'intrattenne assai meno sopra un mio non breve scritto 
nel quale si parlava de' vizi del governo, e dell'odio po- 
polare , che lo copriva , e come prova di esso, narrava il 
comico primo ingresso delle truppe papali in Bologna nel 
1832. Queste erano formate da alcuni battaglioni raccolti 
dal Colonello Zamboni , accozzaglia di gente perduta e di 
ladri , vera sentina della società- I Bolognesi ricusavano 
di riceverli : il fermento popolare al loro avvicinamento 
era al grado estremo. Le mura vicino alla porta S. Vitale, 
verso la quale si muovevano , e la stessa porta erano gre- 
mite di popolo deciso a contendere loro l'ingresso. Zam- 
boni tentò di prese?itarsi co' suoi alla porta della città e fu 
accolto da una folta grandine di sassi e dovette retroce- 
dere. Le truppe austriache, che guarnivano allora Bologna, 
dovettero intervenire, e facendo ala colle loro baionette 
a que' miseri soldati, li condussero quasi come prigionieri 
alle loro caserme. Gli uffiziali stessi austriaci ridevano dì 
quel vergognoso corteo, che dovevano fare a quelle truppe , 
ed il Generale tedesco per lo primo , il quale per diradare 
le minacciose fronti de' Bolognesi , fece dalla sua musica 
militare suonare la marsigliese, accolta da frenetici applausi. 
Il Processante mi richiese solo se lo scritto era mio , né 
io lo negai. Era un terreno quello sul quale egli, accorto 



diitfMiftkftiMMteriMMBiAM^ 



— 97 — 
qaal era, ben vedeva che vi era a sdrucciolare se vi si inter- 
nava , e posto a parte Io scritto se ne tacque , e chiuse 
il suo esame. 

I successivi esami durarono fino oltre la metà d'Agosto, 
e senza scendere a particolari noiosi, dirò solo che tutta 
r arte del Giudice processante volgevasi, ogni dì sempre per 
modi diversi, a strapparmi dalla bocca qualche nome, o qual- 
che parola, che potesse porgergli il filo che egli cercava 
scuoprire, e che gli mancava. Ma io sempre restringendo, 
anzi rovesciando tutto sopra di me, lo lasciava deluso nelle 
sue speranze ; e mentre sperava di avere un leone in catene, 
stringeva invece un pugno di mosche. Sopra cento nomi 
egli mi interrogò, e per quelli che io conosceva ed aveva 
avute relazioni io non lo negava. Allora egli tutto speran- 
zoso si faceva ad assalirmi colle più astute suggestioni per 
farmi cadere nella rete: era una continua scaramuccia nella 
quale egli mi volteggiava attorno attorno, senza presentarsi 
mai di fronte, tentando tutti i colpi che gli suggeriva la sua 
destrezza e la sua fina malvagità, ma io fui sì calmo, e sì 
fortunato, da dififendermì da ogni attacco, senza che potesse 
giammai mettere un colpo a segno. Col risoluto proposito 
di rimanermene freddo e calmo in mezzo a tutti questi 
sleali e tortuosi attacchi, onde non perdere il vantaggio 
d'una fredda ragione, frenai ogni moto d'ira, e non gli 
mostrai che un costante disprezzo, e risoluta fermezza nel 
tacere di tutto ciò che direttamente non mi concerneva. 
Fuvvi un giorno in cui davanti ad essa egli dovette cedere 
dopo ostinata lotta. Nel rispondergli sopra una delle mille 
sue interrogazioni, furono scritte dal Cancelliere alcune pa- 
role, che io non aveva dette. Nel rileggere l'esame al suo 
termine, come ogni giorno praticavasi, m'accorsi di esse, 
ed arrestai la lettura , dichiarando che vi era equivoco , e 
che dovevansi correggere. Il Processante mi rispose non po- 
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tersi mutar niente, perché cosi io aveva risposto, e cosi 
doveva rimanere scritto : osservatogli che errava e ricorda- 
tegli le precise parole della mia risposta , si rifugiò nella 
impossibilità (cosi diceva egli) di fare correzioni nel pro- 
cesso. Le parole scritte erano un tranello preparato fra lui 
e il Cancelliere, e potevano nuocermi assai; laonde erari- 
soluto a non permettere che restassero scritte nel processo. 
Usai dapprima le preghiere, poi le mgioni, ma inutilmente: 
non badava alle prime, si schermiva dalle seconde e mi impo- 
neva che firmassi subito il verbale della seduta. Allora mu- 
tai contegno^ e gli dichiarai risolutamente che io non avrei 
giammai firmato queir esame: gli aggiunsi che quantunque 
già sapessi che una mia protesta npn la riceverebbe nel 
processo, e sarei sopraffatto dalla violenza e dalla forza, 
pure verrebbe giorno in cui potrei parlare, non fosse che 
quello in cui avrei a presentarmi davanti al Tribunale: 
stesse ben certo che al primo momento propizio avrei pa- 
lesato il suo subdolo contegno e la sua violenza, avrei 
protestato, ed avrei, sostenuto dalla forza della ragione, 
fatto piegare la sua ostinata resistenza con suo disonore. 
Livido egli per la collera e veggendosi alle strette, esitò 
alquanto, poi cominciò a dar segni di cedere; e mormo- 
rando parole fra se, poi bucinando col Cancelliere si fece 
a svolgere le carte del processo e fermatosi ad una pagina 
bianca, che era la metà del foglio, nelP altra metà del quale 
era scritta quella falsa risposta: — ebbene, allora disse, egli 
è fortunato : il foglio in cui è scritta questa sua risposta cor- 
risponde nell'altra sua metà ad una carta in cui nulla an- 
cora si è scritto, così si può lacerarlo, e sostituirvi un al- 
tro foglio, non andandosi a toccare veruna parte del pro- 
cesso già scritto. È però un grave arbitrio che mi prendo, 
e trovando inùtile ogni ulteriore tergiversazione, lacerò quel 
foglio coir ira e col dispetto traboccante dal volto e dagli 
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atti: indi fece ricopiare in altro foglio la pagina scritta, e 
quando fu alla mia risposta tentò nuovamente di farmi cede- 
re, ma invano, e dovette lasciare che la risposta fosse quale 
io l'aveva realmente fatta e dettata. Questa vittoria mi costò 
una lotta di due lunghe ore, e ad ora tardissima fui ricon- 
dotto nella mia secreta. 

Dopo ciascun esame io mi raccoglieva in me stesso nel 
silenzio della mia prigione e facevami ad esaminare minu- 
tamente ogni interrogazione ed ogni risposta per tentare di 
misurare la mia posizione. Passava in questa rassegna delle 
ore intere. Se dapprincipio aveva concepita qualche lieve 
speranza , nelf avanzarsi degli esami e specialmente quando 
ne fummo verso il loro termine, svanirono affatto. Gli e 
vero che io rimaneva all'oscuro sopra molte cose, perchè 
il Processante né' suoi esami aveva studiosamente preparate 
le sue interrogazioni a modo, da non lasciarmi conoscere 
che il meno possibile: io ignorava ciò che avessero risposto 
gli altri, che erano stati arrestati con me: ignorava se aves- 
sero esaminate le persone che io aveva indicate a mia giu- 
stificazione, e ciò che avessero risposto : ignorava le accuse, 
le prove; e in questa oscurità io vedeva però chiaro dinanzi 
a me un apparato di circostanze, che davano bastevole ap- 
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piglio ad una condanna. Davanti ad un Tribunale ordinario, 
e ministro vero di giustizia, avrei dovuto essere dimesso, 
perchè quanto erasi raccolto contro di me non dava che 
argomento di sospetto, e nulla più; ma presso il Governo 
Pontificio e in materia politica il sospetto bastava , e per 
esso le vittime cadevano sotto la scure , comechè inno- 
centi. Io aveva la certezza che alcuno degli aderenti al Mon- 
tecchi aveva- tradito il secreto e palesato i nomi sotto i 
quali corrispondevamo e le nostre intelligenze; senza di ciò 
il Governo non avrebbe potuto mettere le mani sopra quella 
mia lettera, e quella cambiale. Io sapeva che la Polizia era 
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in possesso di quelle e di altre carte, ed inoltre aveva ar- 
gomento di temere nocevoli contraddizioni fra gli altri in- 
quisiti 5 e me , ed un qualche indizio me lo avevano dato 
alcune interrogazioni del Processante. Io perciò non poteva 
pascermi di speranze e vedeva purtroppo inevitabile la mia 
condanna. Tuttavia faceva cuore, e attendendo le contesta- 
zioni finali che dovevano darmi maggiori lumi, non poteva 
indurmi a disperare del tutto. Quel respingere affatto la 
speranza è troppo dura cosa, e quanto più l'uomo è mi- 
sero, tanto più è restìo a rinunziarvi. Io aspettava ansio- 
samente quelle contestazioni, che dovevano chiaramente sta- 
bilire di che io veniva incolpato, e quantunque prevedessi 
che mi mostrerebbero la mia irreparabile rovina, pure pre- 
valeva in me il desiderio di togliermi dall' angustia delP in- 
certezza. Lunghi, e penosi furono perciò i giorni che tras- 
corsero in questa aspettazione. Forse si volle attendere che 
fossero compiute le contestazioni contro tutti gli altri inqui- 
siti nel mio processo , come difatti conobbi all' atto delle 
mie dalle parole dello stesso Giudice processante. 

Non debbo ommettere che fra le carte mostratemi dal 
medesimo fuvvene una che mi destò molta sorpresa, e qual- 
che timore. Il Dott. Carlo Farini, di Russi (quello stesso che 
nel 1859 fu Dittatore nell'Emilia) che aveva nel 1843 emi- 
grato , stava sul confine toscano , e profittando delle sue 
molte relazioni cogli studenti in Bologna, non cessava dallo 
stimolarli ad insorgere, ed accusava di neghittosi e paurosi 
quelli, che non aderivano a queste sue sollecitazioni. I comi- 
tati però avevano deliberato di non dar mano a verun moto, 
che non cominciasse da Roma , ed egli per lo contrario 
avrebbe voluto che le mosse si prendessero da Bologna: 
mandava casse di stili, proclami, eccitamenti continui e but- 
tava fuoco per accendere un' immediata rivoluzione. In una 
adunanza, tenutasi in Bologna, fu deciso che io, come quegli 
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che aveva (cosi dicevano i miei compagni) più ascendente 
e potere suir animo di Farini, gli scrivessi una lettera, onde 
dissuaderlo dal suo disegno e indurlo a secondare i nostri 
divisamenti. Io scrissi subito questa lettera nella quale stim- 
matizzava il Governo papale di tutti i titoli che meritava^ 

• 

e giustificava i tentativi nostri e di Farini per abbatterlo, 
ma gli mostrava ancora, come per abbatterlo bisognava fe- 
rirlo nel cuore: era una lettera non breve e bastevole a far 
salice sul palco il suo autore, se fosse scoperto. Fu essa 
mandata da me (scritta però d'altra mano e sotto il nome 
che io aveva assunto nelle nostre relazioni) ad Enrico Ser- 
pieri, di Rimini, giusta i presi concerti, affinché la spedisse 
al Farini^ che aveva assunto fra noi il nome di Arturo. Io 
nulla aveva saputo se fosse stata mandata o no, e fui, come 
dissi, dolorosamente sorpreso quando in uno degli ultimi 
esami mi si presentò questa medesima mìa lettera. Interro- 
gato lungamente intorno ad essa, e se conoscessi il caratte- 
re, la firma e la persona, cui era diretta, io risposi che 
nulla conosceva e nulla sapeva, ed il Processante nulla ri- 
cavò da me che gli desse lume. Seppi dippoì che air atto 
dell'arresto del Serpieri fu trovata quella lettera fra le sue 
carte e che da un uffiziale de' Carabinieri, che si diceva suo 
amico, fu presa e consegnata alla Polizia. 

Il caldo , che da qualche tempo io soffriva entro il car- 
cere, era insopportabile: il calore della stagione ne aveva 
infuocata l'atmosfera, e senza una corrente d'aria che la 
rinfrescasse io ne soffocava, e buona parte delle ore più 
calde io le passava quasi nudo per sollevarmi alquanto. 
Pregai che per qualche momento nel giorno o nella sera 
mi si lasciasse aperta la porta, ma inutilmente. Non so se 
per causa del caldo eccessivo o per altra cagione, la latrina 
mandava un fetore pestilenziale, che riempiva il carcere, e 
mi ammorbava : agli altri insetti, che mi moIestavaDo, si ag- 



— 102 

giunse un esercito di schifosi scarafaggi che nel giorno spa- 
riva e nella notte invadeva il carcere e ne cuopriva il mat- 
tonato. Salivano sul mio paglione e passeggiavano sul mio 
corpo, né di rado mi avvenne che svegliatomi d^ improvviso 
me ne sono sentito scorrere sul volto. 

Durava nella penosa aspettazione delle finali contesta- 
zioni, quando fui chiamato dal Processante per interrogarmi 
sulla scelta del mio difensore, scelta per altro assai ridicola, 
perchè non potevasi farla a proprio piacere, ma solo fra i 
tre quattro avvocati, che il Governo aveva destinati per 
la difesa nelle cause politiche ; ed ognuno può agevolmente 
pensare quali potessero essere codesti uomini designati dal 
Governo e come a lui ben affetti. Indifferente perciò sul 
nome della persona da scegliersi, amai che la scelta fosse 
fatta da mia moglie, poiché essa almeno avrebbe potuto co- 
noscere quale fosse il più adatto, e cosi risposi al Proces- 
sante, pregandolo a permettermi di scriverle sopra di ciò, 
locchè mi venne accordato e feci subito dopo. 

Finalmente verso il finire di Settembre venni nuova- 
mente chiamato dal Processante. Io non posso ripensare a 
quel giorno senza sentirmisi rimescolare il sangue. Dal mat- 
tino di buonissim' ora fino ad ora tarda rimasi con esso 
sotto il tormento di interminabili contestazioni, nelle quali 
mi si gravava di fatti in parte non miei, ed in parte rimon- 
tanti fino al 1831, alcuni dei quali io fino ignorava , tutti 
poi non suscettivi di pena, per V amnistia che sopra di essi 
fu data nello stessa anno 1831 dal Commissario straordi- 
nario Card. Opizzoni. La principale incolpazione però era 
quella di capo cospiratore contro lo Stato, del delitto, cioè, 
di perduellione e lesa maestà. Non fidando forse il Proces- 
sante nella sua memoria, benché felicissima, aveva davanti 
a se un lungo suo scritto , dal quale andava desumendo le 
lunghe esposizioni per le quali mi rovesciava sul capo un 
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cumulo di stolide ed inìque accuse. Egli si era certamente 
proposto di spaventarmi con uno studioso apparalo, che 
mettesse nel più sinistro lume la mia posizione. Senza que- 
sto fine egli non [loteva condurre si per le lunghe le sue 
contestazioni, non essendovene né il bisogno, né il costume. 
Io dovetti per lunghe ore ascoltare le più impudenti 
menzogne a mio carico dettate con sì rafDnalo studio, da 
vincere ogni credenza, dalle quali per corollario ne disce- 
sero le contestazioni finali, che tutte portavano seco la pena 
capitale, Ascoltai impassibile ttitte quelle bugiarde parole, 
seguite dair applicazione della legge , che mi dannava nel 
capo, e non un atto solo d' impazienza mi sfuggi. Qualche 
volta soltanto risposi allo sguardo indagatore del Processan- 
te (che avrebbe pur letto volentieri sui mio volto V abbatti- 
mento, a cui forse agognava} con un sorriso schernitore che 
gli era assai molesto. Terminata quella lunga leggenda, di- 
mandai di rispondere brevemente e dettai sovra ciascun 
titolo di accusa una succinta risposta, negando le false im- 
putazioni, protestando contro le conclusioni, siccome ap- 
poggiate alcune a basi menzognere, altre destituite d'ogni 
appoggio, tutte poi ingiuste, anzi inique. Quello, io conclu- 
deva , che il fisco m' appone, non è vero ; e se v' è alcun 
che di vero, lungi dal doversi considerare come colpa, si 
dovrebbe lodare come virtù, essendo alti intesi a migliorare 
le sortì del nostro misero paese. Il Cancellière andava sog- 
guardando l'Avv. Mordioni nell'udire te mie risposte, che 
suonavano altrettante accuse contro il Governo, quasi inter- 
rogandolo se doveva scriverle. Ma fosse stanchezza o ne- 
cessità, non mi sì fece opposizione alcuna, e fu scrilto 
quanto dettai. Il Processante ed il suo Cancelliere, quantun- 
que fossero alcune volte usciti forse per ristorar.';Ì dall' 
fatiche di queir interminabile seduta, pure mostravansi a^ssai 
stanchi, ed io che era rimasto sempre colà digiuno affatto, 
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mi sentiva prostrato a modo, che dovetti appoggiarmi al 
braccio del Cancelliere per rimontare alla mia secreta. 

Gettatomi sul mio paglione, mangiai un poco di carne, 
che mi si era posta entro il solito lavamano, e rinfrancai 
alquanto le mie forze; e quantunque il pensiero di quelle 
letali contestazioni mi stesse fìsso nella mente ed a guisa 
di quadro sanguinoso mi rimanesse dinanzi agli occhi, pure 
rimasi calmo e rassegnato al mio destino, che senza incer> 
tezza aveva letto in esse, tanto gli è vero che V ansia del- 
l' incertezza è talvolta più tormentosa del male. 

In uno de' giorni successivi, uno di que' detenuti per 
piccoli delitti che servono nelle carceri ai bassi uflBzi e che 
chiamano scopini, levate che ebbe le immondezze dalla 
mia secreta, nel sortire del Carcere, mi fece un cenno 
furtivo, mostrandomi la mano : il custode era sulla porta, 
ma nulla vide, e avvicinatomi allo scopino mi pose in 
mano un piccolo pezzetto di carta. Era un biglietto di 
Montecchi nel quale mi dava speranza di una prossima fuga, 
i cui mezzi si apprestavano dai nostri amici di Roma. Io 
non feci quasi verun conto di tale annunzio , giacché le 
diflScoltà erano per me troppo gravi , ed era follia lo spe- 
rare una evasione dalla mia secreta. Tuttavia desiderava di 
rispondergli, ma me ne mancava il mezzo, e perciò nel di 
susseguente preso il pretesto di avere altre immondezze da 
asportare , feci entrare lo stesso scopino , e fingendo di 
chinarmi per aiutarlo a raccoglierle gli dissi sommessamente 
che aveva bisogno di carta e lapis senza che il custode 
se ne accorgesse. Nel tardi dello stesso giorno sentii sopra 
il vòlto della mia prigione il rumore de' passi di un uomo, 
e alzando gli occhi vidi la testa dello scopino affacciarsi 
alla ferrata orizzontale, che chiudeva la tromba del lucer- 
naro , e fattomi un cenno , mi gettò un pezzetto di carta 
biama entro la quale eravi un poco di lapis , indi scom- 
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parve. Scrissi immediatamente due rigbe di risposta, espri- 
mendo il mio dubbio sulla possibilità di una fuga, e nel 
dì successivo nelPora in cui il cui'tode soleva pranzare 
udii gli stessi passi soprala mia testa, e subito dopo vidi 
scendere della ferrata un filo, che giunse fino a terra, al 
quale legata la risposta già scritta io unione ad una pic- 
cola moneta d'argento, fu ritirata dal fido messaggere, che 
subito dopo sentii partire. 

10 formava già qualche progetto, e dava luogo a qual- 
che speranza per questo mezzo di comunicazione, che mi 
si era aperto, poiché questi scopini, io sapeva potevano 
agevolmente avere relazioni al dì fuori dei carcere , e già 
mi proponeva di preparare due righe ad un mio amico 
romano. Aveva il tesoro del lapis ed un avanzo di carta, 
e aspettava il momento di rivederlo, ma non veggendolo, 
chiesi di lui al custode, il quale non mì rispose che con 
un'occhiata da vipera, ed entrato egli stesso nella secreta, 
borbottando alcune parole che non intesi , prese e portò 
fuori egli stesso le immondezze. Giunto l'ora del pranzo 
quello scopino , che aiutava sempre a portare le caldaie 
non vi eri), ed un altro faceva questo offizio. Cominciai 
allora a sospettare che gli fosse accaduta qualche cosa dì 
sinistro, e ne rimasi certo, dacché più non lo vidi. Passati 
alcuni giorni ne chiesi nuove ad uno de' custodi, a quello 
che mi aveva trattato sempre con qualche umanità , e co- 
nobbi che era stato posto alla catena, perchè sorpreso men- 
tre serviva a clandestine corrispondenze fra ì detenuti. Forse 
gli avevano trovato un biglietto di Montecchi o il mio. Per 
questo modo svanirono tutt» le mie speranze ed oltre ciò 
per più d' un mese niun altro scopino entrò nella mia 
secreta, e perdetti l'occasione di ottenere qualche cosa da 
qualcuno di questi poveri disgraziati. 

11 manco di moto e di aria , il pessimo cibo , le pri- 
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vazioni e i patimenti diuturni, che io sopportava, andavano 
lentamente logorando la mia salute, quantunque il coraggio 
mi assistesse incessantemente e fosse farmaco possente con- 
tro r abbattimento del fisico : io non mi accorgeva del mio 
decadimento: erano i custodi che talora con qualche loro 
parola mi davano a conoscere come il mio volto dimagrisse, 
fosse costantemente pallido ed avesse le impronte delle 
mie sofferenze. Nutritevi con un poco di brodo, mi diceva 
uno di essi, che si chiamava Floris, e vi sentirete sollevato. 
Ma come farlo , io risposi, se mi si niega di procurarmene? 
Io ve lo procurerò, mi rispose, ogni giorno che monto 
la guardia , purché voi taciate , e cosi ogni quattro giorni 
avrete una buona minestra. Però io era rimasto senza da- 
nari ; e non sapeva se il Cancelliere fosse disposto a dar- 
mene; quindi nel ringraziare quel custode lo impegnai a 
fargliene richiesta a nome mio; e poiché lo trovai ben 
disposto, me gli raccomandai, onde facesse a modo di ot- 
tenermi un colloquio con lui : io voleva pregarlo a darmi 
qualche scudo più del solito per provvedere alle mie piccole 
spese. — E non potrei, per non incomodarlo, essere io con- 
dotto al suo offizio? — Non v'è diflScoltà alcuna, egli mi ri- 
spose, quando egli stesso lo conceda; — e mi lasciò con que- 
sta speranza. Nel mattino susseguente lo stesso custode pri- 
ma di cessare dalla sua guardia, mi aperse la prigione e mi 
invitò a scendete con esso dal Sig. Neri : gettatomi adosso 
il vestito, seguitai il custode, che mi condusse nella Can- 
celleria, in quello stesso luogo in cui era stato trattenuto 
appena arrivato in Roma. Pieno il luogo di impiegati, ebbi 
sopra di me gli occhi di tutti , e condotto nella seconda 
camera, ove siedeva il Sig. Neri, mi chiamò a se, chieden- 
domi ciò che desiderassi. Desidero , gli risposi io , qualche 
danaro non solo per lo solite mie poche provviste, ma an- 
cora per comperarmi un poco di brodo, non potendo il 
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mio stomaco più reggere al cibo somministrato nelle car- 
ceri: fece dapprima delle difficoltà, poscia condiscese a darmi 
tre scudi : pareva che mi desse roba sua ! Quel poco di 
moto, e Taria libera, che respirai per alcuni momenti, mi 
fn di qualche ristoro, e grazie al mio borsiglio ben prov- 
visto potei dopo tre giorni avere una discreta minestra nel 
brodo , che mi venne somministrata ogni quattro giorni 
dal custode Floris per cinque baiocchi (soldi ) che davagli, 
oltre il lasciargli la minestra, che io aveva dalle carceri e 
che egli vendeva. 

Un violento uragano, che in que' giorni imperversò so- 
pra Roma, mi fu causa di nuove e inaspettate sofferenze. 
Il tuono muggiva da qualche ora e il cielo si andava fa- 
cendo si fosco che nel lato della secreta opposto alla trom- 
ba, donde vi scendeva un poco di luce, era quasi perfetta 
oscurità. L'aria si fece si pesante che la respirazione co- 
minciò a farmisi affannosa, e difficile ; ai lampi quasi con- 
tinui, che riempivano di fuoco il mio carcere, susseguirono 
spessi fulmini con uno scroscio orrendo. L' atmosfera del 
mio carcere addivenne tale, forse per eccesso di elettricità, 
e di gas non respirabili , che la mia respirazione era quasi 
interrotta; e colpito da un principio di asfissia, caddi stra- 
mazzone per terra. Ad ogni anelito del respiro, faceva uno 
sforzo tale, che mandava un muggito. Senza un pertugio 
che potesse formare una corrente d' aria e mutarla, io mi 
sentiva venir meno. I custodi non potevano udirmi, se 
avessi chiamato, per il non interrotto rombo del tuono, lo 
scroscio de' fulmini, e il rumore di una dirotta pioggia. 
Colla bocca a terra, mi pareva di sentire con minor forza^ 
la soffocazione che mi tormentava, e come potei mi tra- 
scinai carpone fino al piede della porta , e avvicinata la 
bocca allo spiraglio che restava fra il legno e lo stipite 
del muro, mi feci ad assorbire un filo di aria esterna, e 
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me ne sentii dopo alcun poco ristorato ; ma non ebbi forza 
bastevole per rimettermi in piedi, se non che dopo ter- 
minato r uragano : la pioggia che entrava a torrenti dal 
lucernaio, spintavi dal vento, aveva innondato il mio carcere, 
e si era estesa fin sotto al paglione, e sotto i miei vestiti: 
era una nuova piccola sventura , ed un non lieve disagio. 
L' umidità, che in questa circostanza ed in altre di dirrotte 
pioggie impregnava l'atmosfera del mio carcere vi durava 
qualche giorno e nuoceva alla mia salute, e benché avessi 
cura di alzare il paglione e appoggiarlo in piedi al muro, 
r acqua qualche volta Io raggiunse, e fu forza coricarmi 
sulla paglia pregna di acqua. 

In causa di quesf uragano perdetti un compagno , 
uno strano compagno, che aveva fatto mio amico. Un 
grosso ragno, che annidava entro un buco nel muro al 
disotto della tromba, si era meco addimesticato, ed ecco 
in qual modo. Io passava e ripassava spessissimo nel girare 
attorno alla secreta accanto a quel buco, ed al mio avvi- 
cinarsi il ragno, che stava alla bocca della sua tana sulle 
file da lui tessute in agguato per ghermire qualche mosca, 
impaurito scompariva e fuggiva entro il suo nascondiglio. 
Io allora mi feci ogni giorno a gettargli qualche mosca 
sulla sua tela , ed egli subito correva ad afferrarla. Egli 
forse dal suo nascopdiglio mi osservava , e dopo avere 
per qualche tempo fatto questo giuoco , non fuggi più 
quando mi avvicinava, anzi cominciò ad uscire ed a pre- 
sentarsi ogni volta che sentiva il .mio passo, aspettando 
di avere da me il solito regalo di qualche mosca. Nella 
solitudine in cui mi trovava, parevami d'avere trovato un 
'compagno , benché mi ripugnasse quella schifosa bestia , 
e mi fermava spesso a considerarlo nel mentre che stava 
aspettando da me T usato pasto. Ma V acqua violenta caduta 
lungo il muro della tromba aveva invaso la cella del mio 
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compagno, e ne lo aveva cacciato, o fors' anche annegato : 
il buco era vuoto, e più non lo vidi. 

Terminato nel 24 Settembre il mio processo colle 
finali contestazioni , io attendeva ogni giorno di essere 
tolto dagli orrori di quel carcere e di essere posto altrove 
alla larga. È quello che comandava la legge, e che si fa 
sempre con tutti gP inquisiti; ma i giorni e le settimane 
passarono, e la legge per me taceva. Erano omai sei mesi 
da che io giaceva sepolto in queir orrido carcere solo, senza 
verun sollievo , e coir accompagno di tutte le crude sof- 
ferenze, ond'ho parlato, le quali logorando il mio corpo, 
io ne sentiva .sempre più vivamente il peso... Dimandai 
di ricorrere con un'istanza al Cardinale Lambruschini se- 
gretario di Stato, e mi si concesse nel solito modo di 
estenderla. Scrissi pure a mia moglie , le parlai della mia 
salute fatta cadente , delle mie sofferenze e del bisogno 
che io aveva d' essere posto alla larga , aCBnché si unisse 
meco a farne dimanda. Io scriveva appena quanto era ne- 
cessario per esprimere le mie dimande e il mio stato, 
eppure seppi in appresso che alcune mie lettere essa non 
le ebbe mai , altre ricevette coperte di cassature, e così 
si negava al povero prigioniero il misero diritto di dare 
a conoscere il suo stato edi proprii bisogni, e di chiedere 
soccorso. 

Non so se mosso dalle ragioni da me esposte nella 
mia istanza, o dalla conoscenza del decadimento della mia 
salute (che il tenermi vivo era scopo de' pensieri del Go- 
verno per le speranze che si avevano su di me , come 
indi conobbi); non so se per Tuno o per l'altro motivo, 
mi venne accordata sulla metà di ottobre un'ora di pas- 
seggio in qualche giorno entro il corridoio delle prigioni 
scerete: Io accettai questo tenue sollievo , e il respirare 
un' aria libera e sana, il vedere il sole, e il muovere per 
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qualche momento le irrigidite mie membra mi faceva scor- 
rere quell'ora come un lampo. Nel primo giorno il custo- 
de mi si pose al fianco, e mi seguiva come la mia ombra^ 
tanto se mi arrestava, come se passeggiava. Ciò mi era mo- 
lesto, e mi toglieva quel piccolo bene, che traeva da quel 
passeggio, e lo invitai a starsene al suo posto: — Che teme- 
te, gli dissi? qui tutto è chiuso, dalle finestre nulla posso 
vedere, ed il timore, che mostrate nel seguirmi sempre dav- 
vicino, è senza ragione. — Egli tentò di schermirsi dal mio 
invito; ma dettogli apertamente , che piuttosto io rientrava 
nella secreta, e che avrei reclamato , si adattò a lasciarmi 
solo, contentandosi a tenere da lungi gli occhi fissi sopra 
di me. La grande finestra, che si apriva in fondo al cor- 
ridoio, guardava verso il Tevere, e ne vedeva per breve 
tratto le acque vorticose e torbide e parte della sua sponda 
sinistra in Trastevere, che costeggia la via detta Longara. 
Una barca colà stabilita per valicare il fiume, quando si 
muoveva per tragittare qualche persona, io la scorgeva 
per un piccolo tratto del suo tragitto, e ne vedeva le per- 
sone transitanti , senza però giungere a distinguerle e a 
conoscerle. 

Il rumore e il cicaleccio continuo di uno sciame di 
donne, che io udiva sotto alla finestra, mi divagava, ed avrei 
pur voluto ancora vedere donde venisse : ma la finestra era 
alta e il custode tenendomi sempre d'occhio non poteva, 
si facilmente soddisfare la mia curiosità. Pure un giorno, 
colto un momento in cui esso era rivolto altrove, balzai 
sul davanzale della finestra munita da ferrata di grosse 
sbarre di ferro , e vidi che al di là del muro di cinta delle 
carceri oravi un vicoletto costeggiato da piccole e misere 
case, alle porte delle quali erano donne e fanciulli, che, quali 
lavorando, quali oziando, facevano continua conversazione 
fra loro. Una di quelle donne si volse verso Talta mia 
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finestra, ed avendomi scorto, cominciò ad additarmi alle sue 
compagne, le quali mi guardavano con evidente curiosità, 
guardandosi prima attorno attorno, come se temessero d'es- 
sere sorprese. Io non feci né un motto,. né un cenno, igno- 
rando quali fossero quelle donne , e feci bene, jcome iodi 
conobbi, giacché una di esse, e probabilmente quella che 
mi aveva per prima guardato, era la moglie di uno de' Cu- 
stodi, la quale era forse usa a guardare da quel lato per 
vedere il marito; le altre erano quasi tutte donne pertinenti 
alle famiglie de' carcerieri o altri addetti alle carceri per 
altri servigi. 

Capitolo ■¥/ 

Negli ultimi giorni del mese di Ottobre venni avvisato 
dal Custode che due persone erano venute a visitarmi, e 
mi invitò ad uscire ed a discendere : chiesi chi fossero, ma 
mi rispose che lo ignorava. Discesi immediatamente in una 
camera interna delle carceri al primo piano, e vi trovai il 
processante Mordioni in compagnia di altre due persone a 
me ignote. La visita di costui mi produceva tale una sen- 
sazione, che non saprei descrivere: era un misto di brivido, 
di disprezzo e di sdegno. Mi arrestai, e non dissimulo che 
se ne fossi stato libero, me ne sarei ritornato, amando me- 
glio r oscurità r aere impuro del mio carcere, che la vi- 
sta di quell'uomo per me nefasto. Ma il Mordioni, che forse 
lesse nel mio volto il mio pensiere, si avanzò verso di 
me, e con quella voce, cui sapeva dare all'uopo un suono ed 
un'inflessione insinuante: — Eccogli, mi disse, due persone 
che hanno a parlare con lei: quegli è il signor Avv. Morandi, 
scelto dalla di lei famiglia a di lei difensore, questi é il 
Sig. Clemente Scarselli, che ha assunto di provvederlo qui in 
Roma di tutto ciò che possa abbisognargli. — Salutati en- 
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trambi, mi avanzai verso di essi, e resi loro grazia deir of- 
fizio pietoso che avevano assunto. L'Avv. Morandi è quello 
stesso, che, amicissimo del Cardinale Màstai, fu da questo, 
quando sali al Pontificato, innalzato a Governatore di Roma; 
r altro, era un droghiere in assai buona vista della Corte 
di Roma, uomo d' altronde onestissimo e di un cuore ec- 
cellente, dal quale ebbi sempre le prove più calde di vera 
amicizia. Avrò occasione di riparlare di esso. L' Avv. Mor- 
dioni mi consegnò una lettera di mia moglie, come le altre 
rivista dalla Polizia colle firme de' suoi uCaziali e con cas- 
sature, nella quale essa mi invitava a deputare un manda- 
tario in Bologna per i miei affari. Chiesi se avessi potuto 
fare questa procura, e mi si rispose che non v'era alcuna 
diflQcoItà , e che sarebbe venuto egli stesso (il Mordioni) 
con un Notaro, quando avessi scelta la persona del mio 
rappresentante, ed io gli risposi che la mia scelta era fatta, 
intendendo di scegliere mia moglie, ond'egli mi promise 
che la procura sarebbe stata sollecitamente preparata. 

L'Avv. Morandi e Scarselli mi promisero di adoperarsi 
a mio vantaggio, ed io feci ad entrambi le più calde rac- 
comandazioni , onde procurassero che io fossi trasportato 
alla larga, indicando loro quanto io soffrissi; e volgendomi 
alPAvv. Mordioni: — Il processo è finito, io soggiunsi; e non 
chiedo una grazia, chiedo un atto di giustizia: dica ella, o 
Signore, se ciò sia vero. — Egli si scusò dicendo che non di- 
pendeva da lui. questo traslocamento, ma dal Card. Segre- 
tario di Stato. — L'Avv. Morandi faceva eco alle sue parole, 
aggiungendo essere assai diffìcile che io ottenessi questo 
traslocamento: — Si, soggiunsi io vivamente, perchè è assai 
diflScile ottenere giustizia e carità dai preti. — Scarselli si 
frappose e interruppe un colloquio che mi avrebbe strappate 
dalla bocca altre somiglianti verità, assicurandomi che si 
userebbe ogni cura, onde togliere le difficoltà. E rivoltosi 
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a Mordiodi, gli richiese se io avessi potuto fare una nuova 
istanza al Segretorio di Stato, alla qual cosa egli adderi^.uia 
con un tal moto di capo e di occhi , che indicava abba- 
stanza e^er tempo perduto. Egli era quegli che si oppo- 
neva, come in seguito conobbi, al mio traslocamento, &pe* 
rando, colle torture onde mi tormentava e col tempo, .di 
ottenere da me quelle confessioni e quelle notizie che non 
aveva fino allora potuto conseguire. Dopo idi che fui inicon- 
dotto /nel mio carcere, e nello stesso rgiorno^estesi la. sn^- 
plica al Segretario di Stato e la consegnai al Garo^riofe. 
Circa sulla metà del mese di Novembre, fui cfaiaakatw) 
dal custode, e condotto al pian tenreoo delle carceri fuori 
del grande cancello, ed introdotto in una camera, dove m 
si disise sarebbe Vienuto il Notaio per prendere rogito della 
procura, che doveva fare in mia moglie. Il custode riniase 
^qualche momento con me, indi sorti, e rimasto solo, p^r- 
verni udire a quando a quando qualche gewto e qualche 
soimmeaso singulto in una viciiika camera, la cui porlja eif^ 
aperta. Mi avanzai e vidi seduta iu es3a una donna v^tita 
«assai civilmente, la quale, alzato il volto lal rumore che 30 
ifeci «entrando, vidi essere giovane e assai bella : essa piatU- 
geva dirottamente, ed alla mia vista si coperse il volto cojle 
mani: mi avvicinai, e dubitando che ^la mi tenesse per «un 
qualche addetto alle carceri , mi affrettai a adirle che io era 
un prigioniero. Allora ella si scoperse il viso, e guardan- 
•domi fissamente , siete forse voi pure una vittima di un 
■prete, mi disse ella? Stavaper risponderle, quando. lUdii i 
passi di alcuno che entrava nella camera, ove era Sitato con- 
dotto, ed una sola stretta di mano fu la mia risposta: mai 
più la rividi, né seppi per qual colpa fosse colà trinchiAi^. 
Seppi solo che da quel lato erano le prigioni p>er Je donne 
e che in quella camera venivano condotte qiuelle che ave- 
sano lad essere esaminate. 

8 
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Entrava in qnel momento il Notaro , V Avv. Morandi ed 
il Cancelliere, preceduti dal custode, il quale avendomi ve- 
duto sortire da quella camera, ne chiuse precipitosamente 
la porta a chiave. Letta e firmata la procura, pregai il No- 
taro a sollecitarne la spedizione; al che rispose essere di 
ciò incaricato lo Scarselli. Mentre il custode mi riconduceva 
nel mio carcere, lo interrogai su quella donna, ma non po- 
tei sapere altro, fuorché era stata imprigionata d' ordine del 
Cardinale Vicario di Roma per causa di una tresca amo- 
rosa. Quella infelice scontava troppo acerbamente una colpa 
d' amore 1 

L'aria cominciava a farsi fredda; l'umidità perenne, 
che regnava nel mio carcere, ne aumentava la penosa sen- 
sazione. Vestito con abiti da estate , cominciava a soffrirne, 
e chiesi di scrivere a mia moglie, onde mi mandasse ve- 
stiti da inverno: l'ottenni eie scrissi, aggiungendo nella 
mia lettera alcune parole sul mio misero stato, benché 
quasi certo che o si sarebbero, secondo il costume, can- 
cellate, si sarebbe trattenuta la lettera. Essa però ebbe 
corso , ma si ebbe tale cura di questa mia domanda tanto 
urgente, che mentre la mia lettera era consegnata fra il 
20 22 di Novembre, fu solo nel finire di Decembre che 
ebbi di che cuoprirmì e ripararmi dal freddo. 

Verso la metà di Decembre si faceva ogni anno dal 
Governatore di Roma una visita pomposa alle carceri, con 
un seguito numeroso di Monsignori e di Magistrati. Questa 
si chiamava la visita : V altra, di che ho parlato, si appellava 
la visitella. Avvisatone dai custodi, dimandai se avessi po- 
tuto intervenirvi, e mi si rispose che essendo io in secreta, 
«ra in mia facoltà il farlo. Questa visita era una formalità, 
un' apparenza , un che d' inutile per ì poveri carcerati : 
era una festa , una pompa , e un' occasione di guadagno 
per i visitatori, i quali avevano tutti una buona mercede 
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per il solo incomodo di farsi trascinare io ispleodìcli coc- 
chi alle carceri nuove, e di assidersi per qualche ora sopra 
ricebi e soMcì scanni dinanzi a tavole coperte di serici 
drappi. Essi non vedevano neppure una prigione; sdegna- 
vano Ano di mettere il piede in uno de' corridoi in cui si 
aprono le basse porte ferrate delle prigioni secrete , per 
lo timore che il gemito dì un infelice molestasse le loro 
delicate orecchie, e il fetore di que' luoghi chiusi e mal- 
sani infettasse te loro nai'icì profumate dagli incensi, e 
da odorifere essenze. I non molti carcerati, cui veniva ac- 
cordato Tenore dì questa visita, erano condotti davanti a 
quel lussureggiante consesso assiso in una sala riccamente 
addobbata, e colà facevano le loro domande, delle quali 
non si faceva alcun conto, se il capo delle carceri, presente 
alla visita, non le soccorreva del suo volo; stupido e cru- 
dele costume , perciocché queste domande erano per lo 
piti dirette contro i mali trattamenti che si subivano nelle 
carceri, e conseguentemente contro di lui, ed egli ne 
diveniva il giudice I 

Io sapeva a un dipresso come andavano le cose, tut- 
tavia divisai di presentarmi per tentare anche questa vìa, 
onde migliorare la mìa cundìzione. Mi incresceva perà il 
presentarmi cogli abiti dimessi e poco decenti che io ve- 
stiva nel carcere: avrei desiderato vestirmi , non certo con 
eleganza^ ma con decenza e pensai di scrivere aH'AvTocato 
Mordioni, onde ottenere di parlare collo Scarselli per chieder- 
gli un soprabito ed un paio di pantaloni, presumendo che la 
mia famìglia avesse spedito a luì ciò che mi abbisognava, al- 
meno quanto a vestiti. La lettera fu tostamente scrìtta t 
mandata nel primo Dicembre, che non si faceva mai diffi- 
coltà alcuna, quando io voleva scrivere, forse per aver modo 
di leggere nel mio cuore, ma il mio modesto desiderio non 
fu soddisfatto: mai ebbi riscontro, e venne il giorno della 
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vìsfità É&tu ehe io avessi potuto dii^e uha parola siilo Scar- 
selli. Anche le dimande di Siffatta natura venivamo da quei 
governo accolte col silen:^io e col disprezzo. 

Griunse fibàlmeote il giorno 12 Dicembre destinato pei* 
(Jtieirà visita , e benché fosse da me desiderato , pare sen- 
tiva in qtìél màtfìtìo una tal quale esitanza; non era ti- 
thói'e , merio poi era un senso di orgoglio : la mia cosscitìnza 
flil rassicofraVa , e se io era nel fondo della itìiseria , sen- 
tiva che io nòti mi degradava presentandoti i a que'lli che 
né erato gli autóri. Se essi non sentivano vergogna dellb 
loro perlsecbzióne , vi era tfn popolo che mi giudicava , vi 
ei^à Iddio che mi Vedeva — Vinsi quindi o^gnì esitanza; 
Iffi testii coi pòveri abiti che io portava tìella prigio-we, ed 
àfr iti Vito del castóde uscii e fui condotto nel piallo in- 
ferióre. Al giungere nel grande corridoio, ove si aprono le 
i^'àle destihate a ì^ùe'dto apparato di simulata visita , mi tro- 
vai in thetio ad uba folla di servitorume quali in grandi 
livre^é ricféhe di seta e d' oro , qtiali in abiti neri , gente 
tutta educata agli ozii e alla maldicenza dèil^ autieafmerei, 
list piti parte ministra della corruzione de' loro padroni 
Che arrféhisce vendendone i favori, e la facoltà di pene- 
trale fino ad essi. Rimasto qualche mometito in xiuèsto 
corridoio , èbbi sopra di me tutti gli occhi di questa ciur- 
Itoìàgfi'à sellila cuòre , e ne sentiva ira e dispetto. Introdotto 
Itydi dal Custode in una grande anticamera, fui collocato 
alla òóda di tnfia lunga fila di prigionieri per entrare nellla 
sialaf delta Visita, quando venisse il mio turno. Molti cara- 
binièri in gràfn'de uniforme stavano ivi a guardia di tutti 
noli. Io non conobbi veilitio di que' carcerati, e ninno, a 
(liiàfnto t^rèdetti , era colpito di titolo politico , come gii 
àbSfifettavìsi , e come seppi dippoì. Air uscire dalla sala di 
ufù Carcerato, quello che efft divenuto primo nella fila 
éklhu : 16 treé&fk , al Vedere quella lunga sèiÉkkd che 
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avrei d^^yato. ^tendere molto , ma m' iogaoiDaj : niuoo re- 
stava colà dentro pijii di àfxe o tre miDuti ^ e dopo qp' Qvik 
circa io era già arrivato ad essere il primo delia fila, co;sic- 
ahè apertasi la porta, ed uscito V uUimp entrato , il cap^it^j^ 
Aldilà cfrceri , che era alla porta , mi prpse per ^a braQcip 
e mi iqtrodasse. Giunto nel mezzo della sal^ egli mi ar- 
restò , ed io m' inchinai per quanto solo chiedeva 1^ civiltà 
dloan^i a quel numeroso consesso. Il custode pros^gidiva a 
teiterg^i per lo braccio, e svincolandomi da lui pon lao 
yivo moito, lasciatemi, gli dissi: non sono una 6era: 9d 
\Hi canno di Mops^gnor iGovernatore jnctiinossi, e si ritirò 
3iUa port?. 

Monaigoor GQv$raatore, che era allora il Conte ?a.o- 
chia di Fae,i^z?i, dippoi Cardin^e, sedey^ nel me55zo, poipertp 
de' supi riqchi abiti semi — cardinalizi dav.^jiti ad m' ampia 
tavola fott^a a semicerchio , e tanto da iun lato q^i^AUto da 
un altro cedevano molti altri Monsignpri. In 4ue tpqle 
distiate poste ^\ à\\^ capi di quella di i;Eie;^zo, s^^^^ya^p al- 
cuni Magistrati ^ici in ricche togbe , ppsiccbè ji^euti per- 
$opp e forse più formavano gupl consesso. ^ Cf^nceJlliare 
dell^ c?|ficeri stava ritto ip piedi a teirgo ^ ]^ou$igflor Qo- 
meruatore, con una carta in mapo in c.uji forse pr^a sqrittp 
il ^ome d'.ogni carcerato, cbjB 3i pxesent^ya, coUe |ij)i,ote 
relativo, p aveva otteputo fii presentare up' i^ta^pz^ e y f^je- 
iKa pireparata : nella quale prim^ di tutto chiedeva d^ je^s^erp 
finalmente posto alla Ifirga, indi di avere nel mìo carce,i;^ 
qualche mobile , ed uu trattamento niienp inymsiqo. 9{i 
mQ3si perciò onde awicinaripi alia tavola, ma ip un balefxp 
il capitano mi tu ai fianchi > .mi arrestò , pre^p i.a c^rt9 p 
^ .consegnò con un inchipo cortigianesco a Mpnsigppr SptQ- 
]»ernatore. Qu^Q^ti la prese, e senza Jfiggfjria si vplsp.ai^p, 
dicendomi che si sarebbe fatto ragione a quanto io <(|ffp4P- 
da^i. (f^esi s^m^ fi ,chip$i 4i ^giuf|g^re ^(?§ne parole, 
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locchè mi fu tostamente concesso da un moto dal capo. 
Allora suiruna, e sull'altra mia dimanda dissi in breve 
quanto mi dettava il mio stato senza rancore, ma con 
dignità. Io non domando grazie, conclusi: è la legge, la 
quale comanda, che terminato il processo, venga l'impu- 
tato posto alla larga; il tenermi più oltre in secreta è 
un'ingiustizia, è una tortura contro cui reclama la legge 
e l'umanità. È la carità cristiana, è il codice di ogni na- 
zione civile che comanda di non tormentare l' imputato 
pendente il suo carcere preventivo alle pene, alle priva- 
zioni ed ai trattamenti riservati appena al condannato. Io 
tutti li sopporto: non ho neppure una sedia, o Signori, 
bisogna che io, avvezzo alle. comodità della vita, io mi 
segga per terra come l'accattone: non ho aria, non ho 
luce, non un mobile per riporvi i miei abiti, non cibi sani, 
non sollievo né di libri, né di qualsiasi occupazione, né 
di consorzio umano. Sono tenuto da nove mesi sulla paglia 
e solo come una belva feroce, e sembra che si abbia l'in- 
tendimento di uccidermi lentamente. Taciutomi, il Gover- 
natore si volse, e alternò alcune parole, che mi sembra- 
rono molto animate col Cancelliere , ed un lieve mormorio 
si alzò fra tutti que' Monsignori all' udire que' miei franchi 
e dignitosi lamenti. Congedato, sortii, e parvemi che tutti 
i loro sguardi rivolti verso di me spirassero compassione, 
dal che non trassi certo molte speranze , ma però mi fu 
di qualche conforto. Il Capitano mi consegnò al custode, 
che mi attendeva, e fui immediatamente ricondotto nel 
carcere : nel passare per 1' anticamera e per il corridoio 
mi trovai circondato da numerosa folla di persone che 
frammiste al servitorume stavano in aspettazione del mio 
passaggio: gettai uno sguardo su tutti, ma non conobbi 
alcuno. 

Due giorni appresso venni chiamato dal Cancelliere 
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e condotto nel suo offizio. Benché egli affettasse di essere 
calmo, pure le sue parole e i suoi sguardi tradivano l'agi- 
tazione e l'ira, di cui era compreso, e m'avvidi che egli 
era corrucciato meco per quanto aveva detto all'atto della 
Yisita , e forse per essergli toccato qualche rimprovero, e 
confesso che ne fui assai lieto. Egli mi disse di avermi 
chiamato per avvisarmi che, avendo perorato a mio favore, 
aveva ottenuto di darmi entro la secreta una sedia, e che 
DO aveva già dato l'ordine al custode. Ma non era una 
sola sedia che io domandava : l' accettarla avrebbe dato 
pretesto a dire che si era migliorata la mia condizione, e 
mi sì erano fatte concessioni , e non volli darlo per si 
misera cosa , laonde la ricusai. Il Cancelliere ne rimase 
meravigliato, e volle insistere, ma inutilmente: mi si dia 
quello che da tanto tempo addimando, ovvero proseguirò 
ad assidermi per terra, anziché acquetarmi ad un'elemosina 
si incompetente al mio hisogno; e senz'altro dire gli volsi 
le spalle. Il custode che aveva udito il nostro colloquio 
era meravigliato quasi più del Cancelliere, e riconducen- 
domi nel carcere mi esortava a mutare consiglio , ed io 
sorridendo gli chiesi se egli, trovandosi morente di fame, 
e chiedendo pane , glie ne fosse offerta una mica inatta 
a saziarlo e salvarlo , V avrebbe accettata : non mi ri- 
spose subito , ma scuotendo il capo andava dicendo nel 
salire le scale: veramente potreste aver ragione. Io non 
aveva formato certamente molte speranze sull'effetto delle 
mie domande^ ma ìl vedermi deluso in tutto mi cagionò 
qualche ora più triste del solito, allorché fui nuovamente 
rinchiuso nel mio carcere. Ecco la carità de'Preti, diceva 
meco stesso , ecco i Ministri dei Dio di pace e di perdo- 
no; ecco il governo del Vicario di Cristo, di quel grande 
maestro di tolleranza e dì amore : eccoli costoro assisi sul 
piedistallo de' tiranni, pascendosi dì barbarie, e di viltà I 
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Oh ^aaAtlo mai spletìderà girel giorno in cui le (dedale 
popolazioni apriranno gli occhi , e guardando a questa 
òìaista fatale senza maschera, ravviseranno in essa i primi 
nemici dì Cristo , e la getteranno nel fango , si che non 
possa mai più rialzare la schifosa fronte! 

Nella sera del 18 Dicembre soffersi tale un' emozione, 
che non si dileguerà giammai dalla mia mente. A me2is'ora 
di notte circi sentii un rumore di voci in queir ora af- 
fatto insolita, e dopo brevi istanti vidi aprirsi la secreta 
ed il custode chiamarmi fuori. Che si vuole da me, di- 
matìdai immediatamente? Lo vedrete, mi rispose il eusto- 
de ; intanto se avete qualche vostro vestito , prendetelo 
con voi , perchè abbandonate questa prigione. Dunque seno 
gtiidato alla larga, soggiunsi io, con un respiro di gioia, 
Ch>e mi sorse dal pìb profondo del cuore. Il custode mi 
accennò un — sì — co^ un cenno di capo, facendomi 
net tempo istessò col dito sulle labbra un segno di silenzio, 
e indicandomi altra persoua , che io non aveva ancora ve»- 
dtlt^: éta un altro custode, che stava un poco distasite 
tìtt'O in piedi verso la porta d'ingresso, come in atto Ai 
aspettare qualCÉino. Rientrato nel mio carcere posi entro. 
viti fàzòletto una camicia ed un paio di caìze , unico mio 
capitsile, e indossato il mio grosso paletot, balzai in meno 
telnpo che io n<fi dico fuori della secreta : io sfavillava di 
^t<yìa, avrei baciato il custode e gli strinsi ta mano; as- 
sfcùratidoìlo sommessamente che mi sarei ricordato di Ini 
in , tempi migliori; impaziente d'ogni indugio, andiamo gli 
dissi : sono pronto. Io non posso condurvi fuori , mi ri- 
spoise, debbono venirvi a prendere, e bisogna aspettare. 
Necessitato ad attèndere , mi assisi accanto alla sua tavola, 
kba io non poteva star fermo : mi andava alzando, e rimel- 
tendo a sedere; ititerrogava il custode, che non sapeva 
ódèlsi i^ttpòndét^i t 'nti'' ìììspà&lemiL estreiaa mi toi^ttiènt«i^a: 
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benedirti meco stesso la Pronideoza cbe SoalmentA' noi 
porgeva una mano socGornoTole , contava i mhiutì , ed af- 
frettava coi voti il momento di .uscire, bi ud mameoto i» 
cui I' a4lro custode erasi alloutsnato, chiesi a quello di 
Cardia ove venissi condotto : ài Forte S. \sgdo, mi disse, 
m» per cariti mostrate di ignm^rto : mi rovìnereslie, se si 
sapesse «he io ve n'bo prevenuto. Era gii piìi d'un qaarto 
d'ora che io attendeva fuori della secreta: il ritardo ecw 
miuciava a darmi peoa : io tormentava il castode di dh- 
mande , allorché il suono del campanello della porta dtti 
corridoio arrestò ogni mio moto, ed ogni nìo pensieri. 
Fisso lo sguardo dal lato della porla, immoto, palpitante 
e con tutte le facoltà dell' animo rivolte ed aseorbìLe Sa\h 
mìa aspeitaelone, udii T alternare dì alcune voci, 'cite ìa 
non dJstiesi, e quindi rinserrarsi la porta. ÀTanzossì allo- 
ra di nuovo la persona cèe io avetra cedeta pochi uoHteDti 
prima, ed arricinalas) al cuetode, gli diate , cIm mi ricon- 
ducesse nel mio carcere. A queste parole mi sentii una 
stratta 'Sì forte nel cuore , che mi parve mi togliesse il 
respiro. Se se accorsero entrambi i custodì, e nu «i posero 
aeeanto, dicendomi essere state un equivoco b mìa cbta- 
iMta, poscia un ordìue sbagliato, poi oso cootrordiae: 
essere un altro carcerato che si doveva chiamane ; io sba- 
lordito e quasi fuori di oie, e come è possibile, gridava, 
un equìvoco o bq contrordine in cosa di tal natura... 00, 
no : vi deve essere qualche trama , qualche orrosda trutta 
e lo sdegno che mì assalse potè tanto, cbe vìnee e «acciò 
quel convulso Sbattimento óstantaneo da otti era stato ctdto 
e che «ombrava volesse soffocarmi la vita. Uà ceo «hi sfo- 
gare il mio sdegno ? coi custodi incolpabili di queil* atto ? 
Era follia. Io era in uno state indescrivibile, che avrebbe 
ucciso u«' anima meno robusta della mia, « «luaiido rien- 
trato netta aiia osouna -sera^ta seMlii •Aìc^no >t)i m» il rim- 
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bombo della porta che si chiudeva, ne ebbi tale una scossa 
che fui costretto ad appoggiarmi al muro per non cadere 
a terra. Deluso ad un tratto nella più cara speranza, nel 
momento in cui la credeva già realizzata , tradito in 
quella che io credeva di avere finalmente quel sollievo di 
cui sì fortemente abbisognava, e che era allora il sommo 
bene, a cui aspirava, T animo mio mi ribolliva di dolore 
e di sdegno^ e mandava muggiti a guisa di una fiera presa 
improvisamente al laccio, e imprecava contro la crudeltà 
de' miei assassini, e, lo confesso, fatto quasi frenetico 
batteva col pugno la parete a modo da rompermi la pelle. 
Un sudore viscoso mi bagnava il corpo : i miei lunghi ca- 
pegli mi scendevano incomposti e bagnati sulla fronte: a 
quando a quando mi assaliva un tremito febbrile : il sangue 
mi saliva alla testa e se' non cercava il mio paglione per 
rovesciarmivi, io sarei caduto stramazzone per terra. 

Le mie grida, le mie imprecazioni erano proferite a 
si alta voce, che i custodi, forse spaventati, li udii avvi- 
cinarsi alla porta e starvi in ascolto. Avrei voluto frenarmi, 
ma in quel momento era cosa impossibile. Poco dopo udii 
dèi passi sul vòlto della mia secreta, erano i custodi me- 
desimi che dalla ferrata della tromba si ponevano in ascolto 
e vi restarono qualche istante. Indispettito meco stesso 
d'aver lasciato conoscere il mio stato, raccolsi tutte le 
mie forze, e a poco a poco mi calmai e feci silenzio. Una 
notte quasi interamente vegliata successe a quest'ora di 
angoscia mortale e ne' brevi momenti in che la provvida 
natura mi scendeva sugli occhi un lampo di sonno, venivva 
esso conturbato e rotto da affannosi sogni. L'alba mi trovo 
svegliato: le ore trascorse mi avevano calmato, e non mi 
rimaneva che una grave prostrazione di forze, e un do- 
lore muto e concentrato, senza agitazione veruna. Io an- 
dava pensando donde poteva essere nato quel fatale evento ; 



rìdea di un equìvoco io la respingeva come impossibile 
in cosa maturata e spiegata con ordini scritti: mi sem- 
brava più probabile e più naturale il supposto di un con- 
trordine, ma come avvenuto, io allora Pignorava. Due 
anni appresso conobbi che io mi apponeva al vero. 11 
Governatore dì Roma mosso dalle mie parole pronunziate 
alla visita, aveva sollecitato ed ottenuto il mio traslocamento 
alla larga: ma taluno del Tribunale della Consulta, per 
istigazione dell' Avv. Mordioni, si adoperò per modo col 
Segretario dì Stato, che nelPattn stesso in cui era spedito 
r ordine del mio traslocamento , ne otteneva )a revoca. 
Mordioni aveva il disegno di strapparmi ì mìei secreti colle 
torture del carcere secreto , ed a costo di uccidermi voleva 
proseguirle, ed aumentarle , forse colla speranza di farsene 
sgabello a promozioni e a premi; se io fossi stato condotto 
alla larga, il suo vile ed infernale divisamente cadeva a terra: 
ma egli ignorava di qual tempra fosse l'animo degli uomini 
che avevano. votata la toro vita alla loro patria: nella mia 
lunga prigionìa ebbe a conoscerla ed a disingannarsi. 

Dalla metà dì Ottobre, come ho narrato, io aveva avuto 
per due e talvolta per tre giorni ogni settimana, un'ora 
di passeggio ne! corridoio delle secrete, e nel giorno susse- 
guente a quello in cui aveva sofferta la sciagara, di cui- 
ho parlato , il custode mi apri il carcere perchè uscissi 
a) solito passeggio, ma in parte per l'abbattimento delle 
mie forze , in parte per lo sdegno che tuttora mi cuoceva 
lo ricusai: il custode mosso, credo, a pietà della mia po- 
sizione mi si avvicinò, mi pregò dì uscire, e veggendomi 
fermo nel proposito, mi lasciò aperta la porta per più di 
mezz'ora, onde tentare forse la mìa fermezza. Io rimasr 
rovesciato sul mio paglione senza muovermi, e da quel 
giorno proseguii a rifiutare il passeggio ogni giorno che 
mi veniva offerto. Era un sollievo di sì poco eouto cbe 
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PMO peiirdeva i) ricusarlo , e non v,aleva (l' altrodide cbe 
81» ne prendesse argomento per ^ìagnìScarl>o» Io passava 
gioirai trigitissioù : spesiso rimaneva per Qjpe intere assartp 
m' miei pedasierì, ignobile, appoggiato ^Ha p^riBte dei mio 
carcere, ed una ^peci^ di letargo mi invadeva la mente 
€bd' errava iocerta ^opra iin caos confqso di idee, coiQe 
aoeade, allarebò il sonno comincia ad invadere i sensi. 

In una notte fui svegliato da un vivo ctamo^e 4i voci 
Hùste a grida disperate, ed ^1 frastuono di cs^tene^ cbe m^ 
léne balzare sul mio paglione. Pareva obe una fiera lotta 
fosse scioippiata nel carcere a me vmuo , e T udire uìq ru^ 
more come di oorpii che «cadessero stramazzone per terra, 
me lo eofìfermava. Dopo brevi momenti quel rumore a^dò 
diminuendo, e si udì qualche grido cbe andò a poco ^ 
tpoco allontanandosi!. Dippoi udii avvicinarsi dal.li9tooppa3to 
m calpestio di passi , ed arrestarsi motte persone in vàci- 
naiiBa alla porta della mia secreta. Mi alzai , ed appressi- 
matomi alla porta sentiva la voce de' custodi, i sordi muggiti 
di un' altra >peraona e il rumore di uoa catena cbe veniva 
speaso violentemente sgqss9... Ignaro della chiusa di tutto 
QÙeSfto movimento io stava in ascolto, e non tardai molto 
a conoscerig , cogliendo ogni parola ed ogni moto, Le voci 
.de'oustodi a me note erano sommesse ed affannos^e, e potei 
distiagueire bastevolmente ehe 9vevano in mezzo a laro 
00 carcerato carico di catene, di cui temevano ass^ai, e cbe 
avevano ^toUo dal vicino carcere a viva lorza, donde ne 
era seguitato quel rumore, quella lotta e quelle grida cbe 
mi avevano svegliato» Ma perchè il carcerato aveva lottato 
e ira^istito? Perchè si era dovuto impiegare la forz^ per 
^condurlo txmi della s^creta? Lo compresi purtroppo fra 
tureva, poiché una voce alta e vibrata (che io conobbi tosta- 
«aeufte fm' quella sito^sa del parcarato che 9veva sotrente udì- 
40 pimltoare, f^cMio bo aoormalj^ sippprioiiiMpte) corniti 
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dopo qualche istante A imprecare con varie bretali bestem- 
nie contro i custodi , chiamandoli coi Domi -più vitupere- 
voli : 9i ; m' avete preso ammanettato e l^ato, diceva egli , 
ma mbdiaote t'inganno: se avessi potato prevedere it vo- 
itto tradimento, ìincfae se foste stati in mezza dozzina, 
ed io colla catena ai piedi vi avrei torto il collo a lutti ; 
e seguitava su questo argomento sfogandosi in contumelie 
e imprecazioni. Poscia mutando vela si faceva a bestem- 
Eoiare contro il Governo e specialmente centro un Cardi- 
nale, cbe malediceva eoi nomi i più sozzi. Ecco le sue 
promesse, egli proseguiva, ecco ìl frutto della sua pfote- 
ziOne , ecco perchè mi mandava danari e buoni pranai : 
per addormentarmi, e per ingrassarmi per ìl boia I Queste 
ed altre parole che io andava iaterrottantente udendo mi 
svelarcene cbe quali' infelice era stato tolto dal carcere per 
montate sul patibolo , e ne fai addolorato. Coli' avaaitrsi 
della notte l'ira di quello sciagurato anUò calmandosi, e 
dopo lungo silenzio, cominciai ad udire dei tronchi laroenti, 
p03cra proruppe in dirotto pianto; egii singhiozzava, e man- 
dava a quando a quando gemiti strazianti. Finalmente dopo 
alcune ore, nelle quali io assistetti involontariamente al- 
r agonia di quel misero, udii avvicinarsi un drappello di 
persóne , che dallo strascico delle sciabole , conobbi essere 
soldati, e probabilmente carabinieri, e dopo pochi ìsIbdIì 
rtpartirono tutti fra le grida, o per meglio dire i muditi 
della vittima che si ridestarono alla sua partenza violenti 
éA 'acuti come prima. Era anche notte oscura e dtl tempo 
tAie trascorse -prima dell' albeggiare argomentai che quandD 
egli parti ermo poco più di tre ore del mattino, cosiccbè 
'èssendo rimasto fermo a fianco della porta della ah se- 
creta per oltre a quattro ore, era stato tolto dalla secreta 
p«co dopo le dieci delta sera, e cesi gli- si era fatfia sobire 
uiia Ittiiga e trefflouda agonia di quasi dodici ore |Hnma 
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del suo supplizio. Pieno T animo di dolorose senzazioni 
non mi fu possibile riprendere il sonno e V alba mi trovò 
pensoso, e vòlto al fine di queir infelice. Era forse un gran 
colpevole , ma ciò non scemava in me la pietà per la sua 
morte. In mezzo a questi pensieri mi balenò quello pure 
ciré fórse mi attendeva egual fine , ma niuno udrà da me 
né lamenti né grida , diceva meco stesso ; no : la mia a- 
gonia non sarà macchiata di viltà. 

Venuto nel mattino il custode a darmi il pane , lo in- 
terrogai e mi confermò che quello sciagurato non era più , 
e che aveva da un' ora perduto il dapo sul palco. Seppi in 
parte da lui , in parte dippoi dagli altri custodi, che costui 
era precisamente quel desso, che io aveva udito predicare. 
Di forze atletiche, nel vigore della gioventù, aveva più volte 
sbaragliata sgherri e carabinieri, quando tentarono di arre- 
starlo. Nelle prigioni era stato sempre tenuto con una balza 
ben corta ai piedi che non gli permetteva se non che di 
far brevi passi. Entro il carcere dominava da tiranno tutti i 
suoi compagni , che gli obbedivano come signore : chi non 
lo obbediva era malmenato e battuto, e i custodi avevano 
dovuto qualche volta accorrere per salvare qualche suo 
compagno. Condannato a morte per più omicidi brutali, si era 
lusingato d' ottenere la grazia sovrana col mezzo e coir as- 
sistenza del padre, che era decano , vale a dire primo ca- 
meriere di un Cardinale. Un prete che 1q visitava spesso 
per commissione del padre e lo forniva di danaro e di quante 
ghiottonerie sapeva desiderare, lo aveva assicurato della 
grazia non so se in buona fede o per ammansarlo : ma la 
grazia non si ottenne e dovette perire. I custodi tementi 
della sua forza straordinaria, allorché ebbero l'ordine di 
consegnarlo ai Carabinieri per la esecuzione della sentenza 
di morte , non si attentarono di andarlo a prendere neir ora 
in cui si sogliono estrarre dal carcere i destinati al patibolo , 
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e cioè dopo la mezza notte : 1' ora lo avrebbe avvertito 
della sua sorte, ed i custodì sapHvano che in quell'ora noD 
dormiva mai e stava all'erta. Essi perciò curando più la loro 
sicure/.za che ogni altro riguardo, entrarono sulle dieci 
circa di sera , fìngendo di fare la solita visita. Egli era 
sdraiato sul suo paglione, e i custodi gli furono sopra in- 
nanzi che egli avesse potuto accorgersi delP agguato : nul- 
Postante stramazzò a terra i primi , e lottò con tutti a lun- 
go, finché soprafatto dal numero veiuie ammanettato e in- 
catenato. 

Nel giorno di Natale si celebrò la messa per i carce- 
rati di secreta, alla quale assistetti io pure. Il corridoio 
delle scerete" forma , come già dissi , una croce, le cui 
due braccia laterali sono piti corte delle altre due , e nel 
mezzo deir incrociatura erasi innalzato sopra due gradini 
un altare provisorio pienamente fornito di scaffali, e di can- 
delabri dorati : i carcerali erano sparsi in gruppi distinti 
vicino alle porte delle rispettive secrete : nel braccio laterale 
a diritta ve n'erano pochissimi, in quella a sinistra, ove 
si apriva il mio carcere e dove era io, non v'era alcun 
altro. Ivi era la tavola ove posavano gli arredi del cele- 
brante ; Mi avanzai alquanto e potei scorgere il numeroso 
stuolo degli infelici abitatori di quelle secrete , alcuni 
de' quali vidi colla catena al piede. Molti custodi vegliavano 
in vari punti del corridoio sopra di essi , ma dovetti su- 
bito ritirarmi e non mi rimase che la vista de' pochi che 
circondavano l'altare, e che erano nel braccio a me di fronte. 
Non conobbi veruno e dall'abito e dall'aspetto mi parve 
che niun detenuto politico fosse frammisto ad essi : io era il 
solo chiuso là dentro di questa proscritta categoria. I miei 
abiti, quantunque assai modesti, mi attirarono gli sguardi 
di tutti: il sacerdote mi fissò lo sguardo più volte dall'al- 
tare, ove già era salito, quando sortii dil carcere, ed allor- 
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cbd si ritirò da esso terminata io messa e mi passò viduo^ 
inchinò lievemente il capo in atto di salato , al quale io 
d'egnal modo risposi. Dorante la messa io osservava attea- 
tamiBnte i volti di que'oliei sventurati compagni, e in ve- 
runo di essi scopersi né devozione, né elevamento del 
pensiero al Dio di carità ed al mistero di espiazione, che 
il sacerdote^ eetebk^ando^ ricordava. Rientrato nel carcere iìii 
regalato di un pezzetto di formaggio e di un piccolo pane 
bianco: era «a dono che si faceva in qoel giorno a tutti 
i carcerati; in quel di pertanto ebbi splendido banebetto. 

La mia salute andava decadendo : la scossa sofferta 
recentemente vi aveva grandemente ìdUuììo: il cibo va 
ripugnava : il sonno mi negava il suo salutare conforto : 
le gambe imi sì gonfiavano ogni giorno: una sensazione 
penosa allo stomaco , un mal essere uoiversale che io non 
sapeva definire, una prostrazione grave di forze mi face- 
vano teinere vicino Io scoppio di una malattia. Pooo 
faiastara per prevedere quale ne sareU)e la Ai^ n^etlo 
stato in cui mi trovava, e Tidea di dover morire in 
carcere , in un' età ancor fresca , senza avere ottenuto da 
tante <mie ^angosciose fatiche , e da tanti mali verun frutto, 
senza lasciare ai miei figli che il retaggio del dolore e idi 
wi iìfome intemerato, mi spaventava. Risolsi perciò di ;com- 
battere con lutta la potenza della mia volontà gli affetti 
dke mi uccidevano , e decisi di nutrirmi , e di riprendere 
il passeggio che da più di quindici giorni av'Ova rifiutato, 
e cosi feci. 

È a credere però che i miei custodi avessero avvisato 
il Processante del mio soffrire, del rifiutato passeggio, e 
del sdio evidente decadimento di sialute, poiché ne' primi 
del Gennaio fui chiamato dal Cancelliere >delle carceri, -e 
disdèso nel suo 0(ffizio,'mi guidò in una camera appartata. 
Ivi^bi ifece-a Moecioliasmi Ito sermone pieno di/ melifloe 
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|)ar9Je, lesort^ndomi a far coraggio, a darmi pace, a pren- 
dere «ibo, a Don ricusare il passeggio; e ilestro afisai, 
ìfi\QW la Eoemoria della mia faoii^ia ,< <^>c<enclo cbe io 
■idccideira i miei fìgli, cercaodo di uccidere me. Depon^ 
la speranza: conchiadeva, di passare alla larga, questo per 
ora Don può essergli concesso , e il tormeolarsì per la 
mancanza di questo sollievo , cbe non può conseguire, non 
si addice all' uomo, che pensa virilmente e che ha .un ca- 
rattere fermo, quale ella ha : si adatti , abbia pazienza e 
faccia cuore. Io lo lasciai parlare a suo agio , e doipo .^ 
risposi seccamente che avrej fatto quello cbe (iote>Ta per 
sostenermi , ma cbe lo farei , non per le Side eeortazi^ , 
ifla perfitié lo credeva dover mio. £ come egli proseguiva 
a intrattenermi su questo subietto, mescolìmdo parole di 
flientito interessamento , io gli chiusi la bocca aprendo- 
gli tujtu l'animo loio, e lamentai le crudeltà .sofferte e la 
scelle^-ata ingiustizia di negarmi il carcere largo, dicendogli 
cbe ,di parole i^n sapeva che i^re , avare nella mia con- 
dizione bisogno di fatti. Egli si scusò , e m^i ripetè parole 
di cortese incoraggiamento. Mal egli era stato meco ai 
cortese, g^ mellifluo, si plagiente; e se quQslo conseguo 
gli era s^to dettato dalPAvv. Mordioni, come bo luo^o a 
credere , perchè cónBono alle sue viste , adempì maestre- 
volmente alla sua missione, senza però che io m'illude^&i 
per qertiO. ,Egl^ nel!' allontanarsi mi dis^ cbe per farmi 
respirare ,un poco di ficia libera mi avrebbe ,m lascialo 
i^Dche alcun poco; difatti il custode vm v^nne <a ripren- 
dermi che dopo un quarto d'ora. 

Ripresii adunque il passeggio , e, parte per la rassegna- 
zione dì cbe cercai di armarofti , parte per quel lieve soc- 
cOjTSO che mi veniva da queir ora di aere libero cb<^' io 
respirava, e piìi iforse perchè la <m*a natura robuata mi 
ffssistev^ an<:ora, cominciai a ,riaqttistane i^ forzie .ed a risto- 
rare la rotta mia salute. 
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Era da oltre un mese che io mancava di nuove della 
mia famiglia : ben sapeva che essa non me ne aveva lasciato 
digiuno, e che la mancanza doveva nascere dalla polizia 
che me le occultava o le distruggeva per togliermene il 
conforto, ossia perchè contenevano qualche parola, o qual- 
che concetto che non andava loro a genio. Ogni volta che 
io volessi scrivere, mi si concedeva subito còlle uàate cau- 
tele, purché dicessi di volermi dirigere al Giudice pro- 
cessante ; laonde cosi feci , e con tale pretesto scrissi a 
mia moglie una lunga lettera , lamentandomi a bella posta 
del suo lungo silenzio, e parlandole de' mei affari. Nel 
tempo medesimo diressi un'istanza al Segretario di Stato 
per ottenere alcuni libri, ed il permesso di occuparmi a 
scrivere una piccola opera, a cui da lungo tempo pensava; 
i libri che dimandava erano di Storia e di scienza : T opera 
versava sopra questioni vitali di pubblica economia. Era 
un tentativo che io faceva con poca speranza : tuttavia non 
volli ommetterlo , e mi pareva xhe se anche si voleva te- 
nermi in secreta, non mi si sarebbe negato di scrivere sa 
cose di tale natura, e che il Tribunale, la polizia e il Giu- 
dice processante avrebbero potuto esaminare parola per 
parola. Come già prevedeva nulla ottenni, o per dir meglio 
ebbi r onore di un rescritto negativo. Nelle altre circostanze 
mi si era risposto col silenzio , questa vòlta con un bel 
no. Non era tema che io potessi servirmi della facoltà di 
scrivere per comunicare con chiunque, che la polizia ben 
conosceva come ciò mi fosse impossibile: era il sollievo 
che avrei tratto da quell'occupazione che non piaceva loro^ 
e non mi si voleva concedere. Occupato, avrei sofferto meno, 
facendo tacere i patimenti dell'animo, tenendo la mente vòlta 
ad altri pensieri ; ma si voleva che io soffrissi e che be- 
vessi fino alla feccia 1' amaro calice delle mie sofferenze I 
Mi rassegnai, e proseguii a formare nella mia mente il 
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concetto e lo sviluppo di queir opera, ■ non che a cercare 
di occuparmi per quanto poteva, dividendo i miei pensieri 
su vari oggetti nelle ore di que' giorni interoiinabili ora 
sn qualche studio , ora su qualche pensiero.ora a passare 
in rassegna e rammemorare tutti i casi della mia prigionìa. 
Pensai ancora di occuparmi in qualche lavoro. Come 
ho detto io mancava di coltello e di forchetta: doveva 
mangiare colle dita ogni ciho. lo sapeva che ì detenuti sì 
fornivano occultamonte di pezzetti di latta e ne formavano 
per loro uso una specie di coltello che chiamavano ^- 
taglino — col quale tagliavano la carne ad il pane; cercai 
perciò di avvicinare uno di quegli scopini che entravano 
nella mìa secreta a prendere te immondezze, e potei un 
giorno dimandargliene uno, che ehbi il giorno dopo con 
una piccola retribuzione, senza che U custode si accorgesse 
dì nulla. Pensai pure alla forchetta, ma essa era opera 
assai difficile, pure vi riescii. Nei giorni in cui mi si dava 
carne bollita, qualche volta trovava infilati e congiunti as- 
sieme due pezzetti di carne con stecchetti appuntati di 
canna. Ciò accadeva quando un pezzo solo non bastava a 
formare il peso richiesto in ciascuna porzione. Dapprima 
io non teneva conto di quegli stecchetti, ma indi vidi che 
potevano essermi di qualche uso e pensai di formarmi con 
essi una forchetta se avessi potuto avere un poco di filo 
robusto, per unirli assieme. Col pretesto di legare la scopa 
che era alquanto slegata, e con pochi soldi ne ottenni quanto 
bastava, e più ancora per fare il mio lavoro', col quale 
formai una stupenda forchetta di tre branche. Un pezzo 
di canna di melica strappato dalla scopa ne fu il manieri : 
a capo di questo legai solidamente di traverso uno di que- 
gli stecchetti di canna; poscia assicurai a questo altri Ire 
stecchetti longitudinalmente, e formai per tal modo i denti 
della mia forchetta.- impiegai in questo lavoro tuttala cura 
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6 la 4ilìg6D2a> ^ dopo un giorno intero di lavoro, nel quale, 
come ìa iuUei le nuove tcreazioni, dovetti co-ri^ggiere, i^tam- 
bi^re e rìlare il già fatto, ottenni una forchetta abba$lan&a 
robusta «per inforcare e sostenere un pezzo di caroe ^ no 
poco d'insalata, e mi compiacqui oibeco stesso del mio 
lavoro. Con un pez^e di canea di melica allungai ancora 
mediafite il soccorso del filo il manico del e^ucchiaio, e coai 
ebbi una posata compita, e cioè coltello, forchetta e 
oijiccbiaiQ, col cui mezzo mm aveva più bisagno di immer^ 
gere le dit^ nella minestra e éi lordarmele colle «vivanda. 
]p nascoja46va questo mk) tesoro sotto il (mio paglione 
pei'cbè niun custode se ne accorgesse e me lo rapisse. 

Scorrevano lenti e .gravi di pene i miei giorni icoa fe- 
tale uniformità, rotta voltante da qualche rana tetttera che 
andava ricevendo dalla mia famiglia , e :da qualohe inci- 
deate interno delle carceri, fra Quali luvvi Tesecueione 
della ;paaa capitale sopra un altro carcerato, i cui sipgaUi 
ccmyul&i .udii in una notte per abuni miomenti ^accaaito alia 
porta della mia secreta ; era quello il luogo ove ei ferma- 
vano quelli che si estraevano dalle secrele per condurli 
air ulUmo supplizio, doade poi venivano tolti in consegna 
dai carabinieri : era il luogo ove il custode tene^va la sua 
residenza e le chiavi e le altre cose sue. 

Il freddo mi tormentava assai : senza un raggio di sole, 
seioza fuoco, c<E^lla tromba aperta che faceva piombare 
entro il carcere, oltre Tarla Iredda, una costante umi- 
dità^ io mi sentiva spesso intirizzire. Allora mi poneva a 
correre a salti attorno attorno alla secreta, ed a muovere, 
e battere violeatemente le braccia e le mani sul mio cor- 
po per sviluppare un poco di icalore: qualcbe volla va 
riuscivfii, ma spesso le forze mi mancavano ;per proseguire 
in Quel ¥Ìolento esercizio, e mi getitava sul mio paglione 
F^gruppato colle .-ginoecbia quaei adereniti ad volto a gma 




di una rana, rimanemlo in tale posizione per ateune ore. 
Cosi dopo avere in quella secreta sofferto un ealdo soBft- 
canie nel cuore dell'estate, io tremava allora cfuasi costan- 
temente per ki freddo senza modo di potermi riscaldai'e. 
Durante l'inverno ebbi più volte la prigione allagata d'ac- 
qua, allorché la pioggia cadeva con venti di levante e M 
scirocco, e spesso giungeva fino al paglione, benché avessi 
cura di alzarlo in piedi contro- la parete: t'umiditi ìn 
que' giorni era insopportabile ed i panni e la eamkia ne 
erano Imbevuti costantemente con grave delrimenlo dells 
iftia salute. Senza un poco di fuoco per cacciarla o almeno 
diminuirla io mi sentiva sempre per il corpo un brivido 
penoso, anche quando il freddo non era intenso. Le mie 
sofferenze, durante tutto l' inverno, furono gravissime, e la 
mia salute ne sofferse assai. 

Mentre io un giorno di Febbraio stava nel corridoio 
per il solito passeggio, seduto però sulla sedia del custode, 
ove spesso mi riposava dal disagio di sedere per terra o 
sul paglione, fu suonato alla porta del corridoio. Ordi- 
nariaioente, quando ciò accadeva, io era ricondolfo nel car- 
cere, non volendosi forse che io vedessi ehi entrasse colà: 
laonde sansa aspettare ohe il custode mi vi rìconduoeise, 
vi rientrai io stesso e dalla porla aperta del carcere udii 
la voce di altri custodi, e quantunque- non udissi dietista- 
menta tutte le loro parole, conobbi però che erano calde 
ed agitata , e che trattavasi di qualche grave pericolo nel* 
r interno delle carceri : stetti in ascollo, ed udii parlare dì 
armi , e di tradimento. Sopraggiunto il custode, per oggi, 
mi disse, non potete proseguire il passeggio; e peroht! . 
soggiunsi? ve lo dirò poi, mi rispose, e chiuse frettolo- 
samente la porta. Proseguii a stare in ascolto ed udii to- 
stamente schiudersi le porte di altre secreto ed in quell.T 
accanto alla mìa udii un movimento straordinario, e voci 
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concentrate, e strascico di catene: questo rumore durò a 
lungo con brevi intervalli, poscia tutto ricadde nel solito 
silenzio : mancavano ancora a sera alcune ore e sperava che 
mi si riaprisse il carcere per compiere Fora del mio pas- 
seggio, del quale non aveva goduto che per un quarto d'ora, 
ma la notte sópraggiunse, e ne fui privo. 

Nel di susseguente interrogai il custode di turno sulla 
causa del rumore del di innanzi, ma era di si mal umore 
che mi rispóse con una imprecazione e una bestemmia. 
Nel tardi di quel giorno fui colpito dal suono ben distinto 
di colpi di bastone o di un nerbo sopra un corpo, e quindi 
dagli urli di un uomo che ad ognuno di questi colpi man- 
dava un grido straziante. Io avrei voluto nascondere il capo 
per non udire' quelle grida e quello strazio. Era il tormento 
delle battiture che si dava sul cavalletto nel corridoio delle 
carceri ad un detenuto, uso barbaro e scellerato chiB entro 
le carceri si conservava a punizione di qualche carcerato che 
avesse commesso qualche grave colpa. Erano pene, cosi dette, 
disciplinari che ordinava a suo talento il Cancelliere o il 
capitano delle carceri, senza che vi fosse luogo né a giu- 
dizio, né a discussione, né a difesa. L' infelice che si vo- 
leva assoggettare a questo tormento, veniva senz' altro pre- 
liminare tolto dal carcere, spogliato, legato sul banco che 
chiamavano cavalletto, ed alla presenza del capitano fusti- 
gato e lacerato con un bastone o con un grosso nerbo di 
bue sulla carne viva con tanti colpi, quanto era piaciuto 
a quello o al Cancelliere di ordinare. Anche in quel giorno 
non ebbi il passeggio , benché lo addimandassi, almeno a 
compimento delP ora mancatami nel dì antecedente. Nel 
giorno appresso era custode di turno quel Vincenzo, cui 
aveva trovato sempre meno disumano e dal quale andava 
sapendo qualche novella e mostravasi meno restio a rispon- 
dere alle mie dimande. Mi feci perciò ad interrogarlo, ed 
ebbi da lui conoscenza dell'accaduto. 
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I dodici tredici carcerati rinchiusi nella secreta de- 
nominata — S. Margherita — (latte le secrete avevano 
il nome di un Santo) divisa dalla mia da un solo muro, 
avevano formata una congiura assai bene macchinata per 
uccidere il custode, impadronirsi delle chiavi, e tentare la 
fuga : forse erano d' accordo con altri che erano alla larga, 
senza di che avrebbero trovato un ostacolo alla consuma- 
zione del loro progetto, poiché sortiti che fossero dal cor- 
ridoio delle secrete e discese le scale, dovevano trovar 
modo di oltrepassare il cancello di ferro, che era al pian 
terreno, attorno al quale stavano talora alcuni detenuti alla 
larga. Quei carcerati sì erano fatte in prigione alcune armi 
in un modo assai singolare. Essendo molti in quella se- 
creta i carcerati, si portava loro la insalata in un grande 
catino di rame, non bastando la capacità di un vaso co- 
mune di teira cotta. Questo vaso aveva all'orlo, come è 
,d^uso, un cerchio di ferro rotondo per dargli robustezza, 
sul quale era rovesciata e ribattuta la foglia di rame, cosic- 
ché il ferro non si scorge al di fuori. Essi nelle ore in 
cui il vaso era rimasto nella secreta erano giunti non so 
in qual modo, ma certamente coir aiuto di qualche ferro 
a sollevare in parte la foglia di rame, e a levarne il cer- 
chio di ferro , poscia avevano ingegnosamente ripiegata 
quella foglia come se cuoprisse ancora il ferro, affinchè i 
custodi non se ne accorgessero : questo lavoro faticoso era 
stato perfettamente compito, quando il custode andò a ri- 
prendere il vaso, né egli se ne accorse. Questo ferro rotondo 
era stato rotto in cinque o sei pezzi, ed ognuno di essi era 
stato con pazienza infinita acuminalo da un lato per formar- 
ne una punta, fregandolo sopra il marmo che formava lo sti- 
pite della porta, e sopra i mattoni. Erano per tal modo addi- 
venuti que'pezzi di ferro armi formidabili e micidiali. A 
tutti si era adattato un manico dalPaltro lato con ossa 
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di castrato o eoo altri oggetti cbe avevano avuto modo 
di procacciarsi. Tutto questo lavoro si faceva con grande 
cautela e nelle ore in cui si sapeva cbe i custodi non en- 
travano nel carcere: le armi tenevansi nascoste in vani 
fatti con grande industria e pazienza sotto parecchi mattoni, 
i quali erano rimessi al loro posto e ricollocati con tanto 
ingegno mediante mollica di pane masticato applicata nelle 
fenditure, ed indi coperta di poh ere, sicché nulla vi si poteva 
discernere. Sorèe un giorno lite fra due di costoro, Bd 
uno fb forteoiente battuto dal compagno^ e dagli altri : 
accorsero i custodi a quel runiore e lo tolsero dalla se- 
creta tutto pesto e malconcio, collocandolo altrove. Questi 
per vendicarsi aveva svelata tutta la trama còla dentro 
oMita: I custodi allora, comunicato il grave pencolo ai 
loro capi, fu immediatamente ordinato che col pretesto 
della contésa insorta, e colla più grande cautela si toglies- 
sèro tutti i carcerati da quella secreta, e si ponessero 
dispersi in altre. Qosì fu fatto e si cominciò imitaediata- 
mente a fare sortire i più pericolosi, e per primo (Quello 
cbe il delatore aveva indicato come capo del complotto. 
Ognuno cbe sortiva era diligèntemente perquisito e fru- 
gato, Iquindi collocato altrove. Vuotata la secreta, si cdbiin- 
ciarono le ricerche ne' paglioni cbe riuscirono vane: indi 
si fecéfo ricerche sotto al mattonato cbe riuscirono 
egualmente vane, cosicché si dovette chiamare un miiratore 
cbe dovette disfare quasi tutto quanto il mattonato, e sotto 
di esso furono rinvenute le armi. Lo stesso custode Vin- 
cenzo, cbe mi faceva questo racconto, ne trasse una dal 
suo cassetto e me la mostrò ; aveva la lunghezza di circa 
trenta centimetri compreso il manico , ed una punta discre- 
tamente acuminata: in mano a quella gente robusta ed 
avvezza al delitto^ potevano essere fatali. Tutti quegli scia- 
gurati furono ))osti alla catena ed a pane ed acqua, ed ai 
capo del complotto toccò ancora lo strazio del bastone. 
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Fu iit questa cìreostania che >1 medesimo oastade, e&~ 
seodo in vena di clamare mi, spiegò it motivo per )o quale d»* 
vasi ai detenuti qu«i misero oacetiiaìo quasi senza marneo, lì 
custode Pioris (o Florido) Asseti do entrato coq altri snoi 
compagni un^ notte in una secreta per oohdutre fuori un 
dannato al patibolo^ che doveva i» quel gMM'nO snbìre 
l'estrema supplizio, il prigioniero si avventò furiosament» 
contro di esso col cucctiiaio imbrandito col manico al di*- 
fuori e lo percosse nel fianco con tanto vigore cbe gtielD 
piantò nel ventre , ove si rappe in due pezai. La ferits 
fu sì grave cbe quel povet'o custode fu lungamente in po' 
ricolo della vita, e non ne gnari mai perfettlmcFFle : diffirtti 
il suo colorito pallido e malaticcio indioava un mal èssere 
continuo. Dopo questo sciagurato evento, fllrono mutilati 
ttttti i manichi del coccbiai di faggio ohe 9t davano nelle 
secrele, onde non potesse rinnovarsi somigliante vttentito. 

Dopo alcuni giorni udii nuovamente qualcfie voce neUa 
secreta vicina, e conobbi che si era nuovamente tritpolata. 
Uno de' nuovi abitatori, piti socievole forse degli altri, si 
fece a battere nel muro con colpi regolati ad egusle di^ 
stanza di tempo , col disegno evidente di mettersi in rela* 
zione colla mia secreta : io gli risposi con goÌ{h oguali , 
ed allora una voce, che da prima non intendeva distinta- 
mente, ma ohe dippoi si fece più chiara, mi diresse un 
saluto. Io non poteva rispondere, perchè il custode l«neva, 
come ho detto, la sua residenza aocanto alla porta d^lt 
mia secreta, e alzando la voce, come sarebbe slato mestieri 
per farmi intendere, temeva che egli mi udisse: dovetti 
quindi dargli risposta con colpi nel muro, e parve che il 
lingueggio fosse intesx>. Il buon giorno nel mattino, e la 
bnona notte nella sera furono dapprincipio la sola nostra 
corrispondenza: ma dopo potei udire il suo nooi« e qual- 
che cenno sulla causa della sua prigioniaj quando di'l suo 
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Iato sopravveniva uq custòde grafiava vivamente colle unghie 
nel muro, e questo era il segnale del silenzio, segnale 
che io pure posi in opera. Egli si appellava Mariotti ; 
era bolognese, e pareva avviluppato in qualche ferimento 
0' altro simile delitto commesso per titolo politico. Questa 
piccola divagazione non durò che una ventina dì giorni 
air incirca, e dopo cessò, e non ebbi più il saluto: né 
qnantunque la secreta durasse ad essére popolata, niun 
altro cercò di mettersi meco in relazione. Erano però vicini 
assai disinvolti e lièti, quasi ogni giorno cantavano can> 
zoni popolari in còro a piena gola, e spesso li udiva diver- 
tirsi con giuochi e salti frammisti a risa e liete grida. 

Si avvicinava la solennità di Pasqua,; e seppi dai custodi 
che anche neir occasione di questa solennità aveva luogo 
un'eguale visita solenne alle carceri del Governatore di 
Roma, che era sempre Monsignor Zacchia^ Il niun frutto 
che aveva avuto dalF altra, presentandomi ad essa, mi di- 
stòlse dairintervenire a questa, e neir avvisarne i custodi, 
chiesi bensì di presentare un' altra supplica al Governatore, 
per ottenere il traslocainento alla larga, locchè mi venne 
accordato. Io già sapeva che era un gridare ai sordi; ma 
le mie molte istanze erano tante proteste contro la ini- 
quità del rifiuto, le quali voleva replicare, se fosse stato 
possibile, le mille volte. Tanto valeva il presentarmi, quanto 
il supplicare in iscritto, e non andandovi mi risparmiava 
alìnenó la mortificazione di presentarmi in atto di reo a 
tanti parassiti senza cuore e senza un'idea retta delle 
onorande cagioni della mia prigionia, quale era quel mi- 
scuglio di pretume, dì magistrati, di curiali e di servito- 
rume, davanti al quale doveva passare e presentarmi. Il 
capitano delle carceri ricevette la mia istanza e si inca- 
ricò di presentarla. 

Nel giorno di Pasqua si celebrò, come nel giorno di 



Natale,' la raesjìa nel corridoio per i carcerati colle mede- 
sime formalità, alla quale io pure assistetti. Nei medesimo 
giorno ebbi egualmente la medesima elargizione di un pane 
bianco e di uh poco di formaggio, al cbe fu aggiunta la. 
eiémosina di un mezzo paolo (circa 26 centesimi) cbe io 
accettai ridendo. 

Io pensava da molto tempo ai modi di procurarmi un 
calamaio ed una penna, ma ogni mio tentativo coi custodi 
era aiTdato fallito, non desiderando un calamaio cbe per 
scrivere pocbi cenni, e qualche data, poteva supplire alla 
carta, che io non aveva, il rovescio di alcuna lettere della 
mia famiglia lasciate presso di me, nelle quali eravi spa- 
zio bianco sufficiente per scriverle; ma per il calamaio e 
la penna ogni mio studio riuscì vano : eppure io voleva 
Irioufare delle difficoltà, e infine vi riuscii. Era qualche 
tempo, che per fare economia, aveva abbandonato l'uso 
de' zigani e fumava del tabacco comune in una piccola 
pipa di terra cotta, che colla' canna mi costava un soldo : 
i custodi, dopo averli lungamente pregati e persuasi che 
avendo il permesso di fumare, era indifferente che io fu- 
massi con uno zigaro o con una piccola pipa, me l'avevano 
concessa. Io vidi cbe con essa si poteva formare un di- 
screto calamaio, turandone il buco inferiore; ed il turacciolo 
mi parve facile il farlo con carta masticata mista a polvere 
di calce e di mattoni. Feci credere perciò ai custodi di 
avere rotta lamia pipa per averne un'altra: lo credessero 
no, mi contentarono e subitamente mi posi all'opera, 
ohe con qualche fatica e con non breve tempo mi riuscì 
abbastanza bene, giacché, fattane la prova con qualche goccia 
d'acqua, vidi Che non si spandeva e che resisteva. Per l'in- 
chiostro io non trovai che un mezzo solo sol quale dap- 
prima contava assai poco, ma che mi riuscì a meraviglia. 
Io mi diedi a raccogliere tutti i pezzetti dì carta special- 
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mdnta grossolana ebe poteva trovare pendente il mio bveve 
passeggio e che poteva ottenere dai custodi^ i quali non 
avevano difficoltà alcuna di darmene, non essendo carta 
su cui si potesse scrìvere : quando ne ebbi cumulata una 
buona vi quantità, appiccai il fuoco con un fiammifero da- 
tomi per accendere la pipa, e T arsi per intero. A costo di 
bruciarmi le dita ebbi la più scrupolosa cura di tenerla 
ri<(colta, e di farla ardere lentamente, onde la forza della 
fiamma non ne facesse volare le parti bruciate: finito ciò, 
rtccolS'i colla più grande diligenza quella nera e sottilissima 
so&tènza che ne era rimasta, e con una pazienza esemplare 
la posi entro la pipa trasformata in calamaio, e la impa* 
stai con alcune goccia del mio vino nero, e fu immenso 
il mio piacere allorché terminata la mia chimica opera- 
zione^ vidi di avere formata una pasta quasi liquida che 
tingeva benissimo in nero. 

Ma mi mancava sempre la penna: intanto però con 
un gambo di melica assottigliato che bagnava nel mio no- 
vello calamaio cominciai a segnare nel muro qualche data, 
e qualcbe motto per tenere memoria delle cose più im- 
portanti, e qualche cosa del mio disegno era ottenuta. Pro*- 
seguiva a tormentare la mia mente sul modo di formare 
una penna, ma nella nudità della mia posizione, non mi 
' si presentava veruna idea e verun mezao. Il caso mi servi 
meglio del mio studio. Nel Venerdì e nel Sabato, come 
narrai, mi si dava una porzione di merluzzo, nel primo 
giorno bollito,^ nel secondo fritto. Di quest'ultimo non 
potei giammai ingoiarne un boccone tanto era disgustoso 
al mio palato: T altro condito coir olio e Faceto io l'an- 
dava mafAgiando, ed un giorno il pezzo datomi, essendo 
vioiuo alla testa del pesoe, vi trovai un osso sottilissimo 
che da un lato terminava in sottilissima punta e indi si 
allargava per circa un centimetro, a guisa di un coltello da 



_ 444 _ 

caccia. Era quella membrana ossea chianiata — branchia — 
che forma quasi uaq naiseiaà eìm trovasi ne' pesci fra 
la testa ed il corpo mediante la quale rigettano l'acqua 
assorbita colla bocca. Vidi iaMuedialasaeate ebe se io po- 
teva giungere a fendere quella punta, avrebbe essa avuta 
abbastanita consistenza e sottigliezza per semiraù di penna, 
ed aguzzato con somma pazienza sul mattosalo uno de' Uti 
di quel .pezzetto di latta che mi serviva di coltello, fecj 
lungbi ientativt, ed a capo di quaJcbe tempo ebbi la punta 
- di quella membrana Cessa in due ed um panna che, par 
dir vero, non era uoa meraviglia, ma nella quale sconreffs 
il mio inchiostro e cbe scriveva, fi' altronde io non ialen- 
deva a fare lunghi scritti, ma solo a fare alcune note, « 
per quesi'<uso mi serviva bastantemente. Dopo i iprimi 
esperimenti fui preso da tale gioia, cba «orreva e saltava 
per U secreta come un Daino. Gomioeiai tfkSbameQte a 
mettere a tortura la mia memoria sulle rdite, sui loomi, a 
»m fatti relativi alla mia prigionìa ^al prima suo giorao 
ed a farne nota nei viani delle lettere di mia mogUe, ove 
non eravi scrittura. I segni fatti nel mure , cIm suUto 
cancellai, mi aiutarono pur essi , e tuUi gli e«anti Arì mio 
arresto in ipoi, che racchiudevano le spaEio di più >di nove 
mesi , tutti li segnai a poco a poco con un motto, -e xina 
data, e .ciò imi bastava. Così feci in seguito anaotmido 
ogai successive eivento, e nascondeva la mia segreterìa sotto 
un imattone cbe era giunto a sollevare, e che con grande 
diUgenza ricollocava al suo posto. Debbo a questi sfofti 
le presentì memorie: se per tutto di tempo in qhe darai 
ad essere sepolto in una senrieta non asessi potuto teowrt 
ne un piccolo ricordo, io allprchè p^sai atla larga, e più 
poi quando usciti Adì ^cancene, non avrei pobHto dopo tanto 
tempo ri£ordace .che le cose più segnalate, <e ^eonfusamente, 
senra la progressione delle date, ledj ncimi.ied i particolari. 
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Capltofo T."" 

Poco dopo la metà di Marzo fui chiamato dal Giudice 
processante Mordioni : io meravigliai di questa visita, per- 
ciocché compiuto e chiuso il processo, io non avrei do- 
vuto essere più esaminato. Lo trovai accompagnato dal 
suo solito Cancelliere Nardini, il quale aveva seco un fascio 
di carte. Appena il Mordioni fu seduto, levò di saccoccia 
una lettera che mi consegnò: era di mia moglie che mi 
dava contezza di perecchi miei affari, mi dava le nuove 
della famiglia e mi inviava un dono per il mio giorno ono- 
mastico che cadeva il 18 di quel mese : era un ritratto 
in matita de' miei due più piccoli figli Leonida ed Ugo, 
che contavano allora V uno, poco più di tre anni, V altro 
circa quindici mesi. Mi alzai impetuosamente chiedendo 
dove fossero que' ritratti, e vidi che Mordioni teneva in 
mano un piccolo cassettino di legno^ che si apriva con 
una tavoletta posta a guisa di saracinesca, e senza dir 
parola me lo consegnò. La somiglianza era si grande, che 
baciando quelle amate effigie io mi sentii commosso. Mi 
posi sul seno quel caro dono e ne ringraziai di cuore 
Mordioni, che in quel momento mi apparve meno odioso 
e spregevole. Egli mi diresse la parola, dicendomi che 
egli stesso si era interessato, affinchè mi fosse concesso 
di avere e di conservare qiie' ritratti, e nel di lei stato, 
soggiunse, la concessione è grande e faticai per ottenerla : 
accettai per quanto valevano queste sue dichiarazioni, alle 
quali credei ben poco; e stimando che la visita fattami 
non avesse altro oggetto, mi volsi per partire, ma fui in- 
vitato a sedermi di nuovo; dicendomisi che mi si doveva 
interpellare (fu questo il vocabolo usato) sopra alcune cose. 

II Cancelliere pose allora sotto gli occhi delPAvv. Mor- 



dioni il fascio di carte che aveva seco, e questi ne esitasse 
parecchie, e fui interrogato se conoscessi alcune persone 
che mi si andavano nominando. Io risposi che non ne cono- 
sceva alcuna. Mi si mostrarono poscia varie lettere, e mi 
si addìioandò se ne conosceva il carattere, al che diedi 
risposta egualmente negativa. In alcune di esse che mi 
furono lette si parlava, sotto il velo di affari e di negozi 
commerciali , di accordi relativi a movimenti popolari ed 
io conosceva benissimo la chiave di questo linguaggio, 
ma io fìnsi d' ignorare affatto il soggetto di quelle lettere. 
L'Avv. Mordioni sospettava che sotto quelle parole di li- 
bri, di edizioni, di acquisti, e di distribuzioni si nascon- 
desse tutt' altro significato, e coglieva nel vero, ma igno- 
rava ciò che quelle parole esprimessero, e cercava di 
cavarmi di bocca qualche parola che gli facesse strada. 
Persistendo però io in una perfetta e costante negativa, e 
nell'affermare che ignorava affatto ciò che quelle parole signi- 
ficassero, dimise la speranza di conseguire il suo intento, 
e Pesame fu beo presto chiuso. Egli però mostrava il suo 
dispetto , e gli sfuggirono dalla bocca queste parole — è 
doloroso, ma bisogna ammettere che ella col suo negare 
e col suo tacere vuole proseguire ad abitare una secreta — 
parole che mi confermarono nel sospetto che mi si tor- 
turasse col tormento di quell'orrido carcere colla fiducia, 
che vìnto dal male che soffriva, avrei finalmente svelato 
qualche cosa. Ora non ricordo più i nomi e i particolari 
di qnelle lettere, e ricordo soltanto che io conosceva 
quasi tutte le persone nominatemi, ma che non pote- 
vano essere complicate nel mio processo. Ritornato nel 
mio carcere, io non mi saziava di mirare e di baciare 
que' ritratti, e pensai subito al modo di salvarli dai guasti 
deir umidità sospendendoli al muro; se avessi dovuto te- 
nerli per terra , si sarebbero subito logorati. Mi servii a 
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tol ì^^Q 4j[ \km di q»«' pezzetti (H cawa e|ie taJyioKa ira- 
¥9y;i cpnQUi q^ll? ^c^r^^ , e che jdyopQ l' iis^ jfattou^ per I9 
f<;)rcb^Ua io cop;sexy^y^, ed p for^A 4i pazi^D^a riuscii a' 
Qggerne lo^o ne} fmro (ra un^ pietra a }' aHra, e4 9 quello 
sitecfihepto ^ppm il .c^s^et^inp.. NeUe oj*e io cui i m^i pen-r 
^ri 9M .cj)jopri^a^p 4i una telr^ mehmooi^, ìq sc^jiopr^va 
gu^Vitrii^tti ; e qiue' ^e,qi<eri i^^olti, 6 quelle innocenti e care 
^m|;>Ì9nze (enperifvanp r^i^a^ezz^ deir animo e mi f;^- 
wmo str^4^ <9 calppia^ne il dolore. 

Il corS(9 non iqi,err.oJ;to ^ ^^i^e sofferenze, ,e \^ delur* 
sipq^ d' pgj^i apia speranza, tornava a rodermi la $^lute: io 
s^^tiy/i di gio,rao iì^ gipr^o scem.ar|ini le forze, e mi guadava 
iAP,leiSt;9Ado ,un senso di d^olore al lai^o superiore del let- 
g9to., fihQ ^nGbe esiterji^fli^efìle sentiva tuwidp ed ingros^to. 
P^le due picf^le jpagaotjte, ^ mi 3.1 souM3ìiDi3trava^,o gioir- 
nal^epte, io spesso non giungeva a mangiarne una, .ed ^dcuo 
gli^ioio iiQia m02;?9 appena. N^l sabaio in cui ^ sommi- 
nii»|;raY3 CQStf^temonte (lainestra fd,i fy^y^ e merluzzo fritto, 
ip jiqlla tOQCftya del qibo sojjiiMwinisirato, ed 1,9 coi^ipenso 
i) custQ.dP mi dayy «eir AnteC(€|deipi|te venerdì .doppia qiisiur^ 
di faggiup^j, che àp gufava. Io »(t» li mangiay9 mai enUiro 
quejFaciqua deqsii j# cqj fai vpniv^no 3pmmiQ>i$^rafti mista 
a4 alcuna gpcqie di «olio ver4e, (^e ne faceva ile vqci idi 
(VOodimenAp: io gpttav^ IVacgMia, e li iQ^giav^ ascii^ttì. 
Qi9f3to cibo pesifauite, e Ja quantità qbe io ne ,mangiava, 
W (Prod^ccva s^MPKpre i^l sabato >S(UCcessi;VrP un grave pasp 
^Uo :StPQpiacp e ÌRappeiteA^a, e qoai nel sabato il digiuno, 
a qw ip .s^es$w> QW ^ondannaii^fii non mi riusciva penoso , 
guan^tP ali» fcmp : m era p^rò danneyoie ;9Ua salute ; ^per- 
Ciif)^W^ ^p jo jnpp .$^njliiva la pana 4e\ digiuao, lo stomaco 
pAripato fli m pibo grossiplafto m^ veperdi e iltanguid^tp 
dftl digifllìP #pl .sabato ,npp pkptpy^i jnon &o.ffrirjap, M?Jcon- 
pio,peria,iftje jpfiva^^ipni^ ^ maacp c|i cibi leggeri etoutritivi, 
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da manco di moto e dì aria, io sentiva doppiamente 
le sofferenze dello stomaco e la malattia che mi si svilup- 
pava al fegato era forse da quelle aumentata. Io giunsi a 
tale che non poteva più sedermi per terra e neppure sul 
sottile mìo pagliericcio : il piegare il corpo, come era mestieri 
per sedere in quel modo, mi cagionava molto dolore, ed 
era condannato a stare continuamente in piedi o rovesciato 
sul pagliericcio. Decisi perciò di accettare la sedia che qual- 
che mese addietro aveva rifiutata : fra i due bisognava 
scegliere il male minore ; meglio era cedere e vìncere la 
mia ripugnanza ad accettare quel piccolo sollievo (che io 
temeva potesse allontanare il mio traslocamento alla larga) 
che condannarmi a soffrire o a starmene quasi sempre co- 
ricato : la chiesi al custode e nel giorno stesso la ottenni. 
Era una sedia rozza, di legno bianco coperta di pagUa, ma 
per me bastava. Fu questo il primo ed unico mobile che 
dopo dieci mesi ebbi nella mia secreta alle carceri nuove. 
Cominciava V Aprile, e le prime aure di primavera 
non mi recavano alcun sollievo, tranne di togliermi dal 
tormento del freddo e dell'umidità, che in quel pozzo 
(che tale poteva dirsi il mìo carcere) l'aure primaverili 
non potevano scendere, o scese, io le respirava corrotte 
dall' aria -mefitica che mi circondava. Le mìe forze dimi- 
nuirono a segno che qualche volta nell'ora del passeggio 
io usciva bensì dal carcere, ma presa meco la mia sedia, 
passava quella breve ora seduto in essa. Volli tentare con 
un'altra istanza al Segretario di Stato di chiedere di nuovo 
il mio traslocamento, ponendogli dinnanzi agli occhi il mio 
grave decadimento dì salute, e la crescente estenuazione 
delle mìe forze. Mai mi era trovato in si triste condizione, 
e il farla conoscere mi sembrava che dovesse muovere quolle 
anime di ferro che dovevano decidere. La estesi ed invocai 
io essa la visita dì un medico, giacché era certo che egli 
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non avrebbe mancato di affermare e riferire che senza un 
pronto soccorso io andava a perire : essi volevano che 
soffrissi, ma la mia morte avrebbe troncato le loro spe- 
ranze, quindi non potevano per allora desideraria. Ecco a 
quale miserando appoggio io era costretto di alBdarmil 
Consegnai al custode la mìa supplica, promettendo a me 
slesso, che quella sarebbe V ultima, checché avesse ad av- 
venire di me. 

Contemporaneamente scrissi al mio amico Prof. Baroni, 
di cui ho superiormente parlato, scongiurandolo a farmi 
egli stesso una visita, imperocché egli, già mio medico , 
conosceva il mio temperamento, e le malattie che mi ave- 
vano colpito, e ninno megho di lui poteva provvedere al 
languore ed al male che mi tormentava. La lettera ebbe 
corso, come dopo circa un anno conobbi da lui stesso, ma 
non gli fu accordato di visitarmi, quantunque beneviso 
oltremodo al governo, riputato per iscìenza e virtò d'animo, 
ed impotente, se anche si fosse sospettato di lui, a dire 
(are qualunque cosa in mio prò, tranne dì qualche or- 
dinazione medica, dovendosi la sua vìsita, come qualunque 
altra, eseguire alla presenza del Giudice processante o del 
suo Cancelliere. Ma il conforto che ne avrei ricevuto doleva 
ai miei manigoldi e non potei otteneria. Attesi invano 
un riscontro ed ebbi soltanto una vìsita del medico fiscale 
Dott. Valori, il quale dopo avermi visitato, mi disse, 
scuotendo il capo, non essere in suo potere il curarmi ra- 
dicalmente, perchè il rimedio che reclamava il mio stato 
egli non poteva dannelo. Compresi benissimo essere quella 
prigione che mi uccideva, e purtroppo si apponeva al vero. 
Mi ordinò peraltro qualche sostanza specialmente purgativa, 
ma non dissimulò meco stesso, che poco avrebbe giovalo. 
Tuttavia questa vìsita mi diede qualche speranza: il medico, 
diceva ira me, farà conoscere il pericolo che mi sopra- 
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sta, e se non si codetle agl'impulsi della ragione e della 
giustizia, si. cederà davanti al pericolo della mia morte. 

Nei primi giorni di Maggio mi fu aperto il carcere in 
ora straordinaria, ed il custode mi invitò ad uscire, dicea- 
domi che vi era persona, la quale aveva d'uopo di par- 
larmi. Uscii immediatamente e mi vidi a fronte uno sco- 
nosciuto, alto della persona, vestito con tutta eleganza, 
il quale mi salutò cortesemente, annunziandomi essere egli 
il Cancelliere del Tribunale della Sacra Consulta che do- 
veva giudicarmi, lo lo vidi sorpreso, e scosso dal mio stato 
languente, e mi invitò a sedermi, dicendomi che era venuto 
per chiedermi se lo avessi voluto essere presente alla Se- 
duta, vale a dire alla proposizione della causa; al che io 
senza esitare risposi afferma ti vameate. Ebbene, egli sog- 
giunse, ne estenderò adunque il breve verbale che verrà 
firmato da entrambi , e postosi a sedere pur esso vicino 
alta tavola del custode, scrisse la sua interpellanza e ia mìa 
risposta; indi consegnatomi il foglio, mi invitò a firmarlo. 
Nel leggerlo vidi che nominando me, mi aveva qualiQcato 
reo di cospirazione e lesa maestà , ed io sorto in piedi e 
colla fronte aita gli restituì il suo foglio, dicendogli: cosi 
non Srmo: io non sono un rèo, ma solo un imputato; 
cancelli quella parola, e sostituisca questa, ed allora fir- 
merò. 11 modo fermo e dignitoso con che proferii quelle 
parole parve sorprenderlo , non già disgustarlo, e guar- 
dandomi fissamente, mi rispose, essere quelle le frasi dì 
stile, e senza importanza, ma che andava a farmi contento; 
e cancellato l' epiteto di reo, sostituendovi quello di — im- 
putato — mi ritornò il foglio, che io firmai, e dopo di 
me soscrisse egli pure. Egli mi stese la mano eil io V ac- 
cettai : me la strinse con un guardo benevolo che mi rincorò 
e gli chiesi se sarebbe vicina la proposizione della causii, 
al che rispose che non dovrebbe essere molto lontana. Gli 
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diressi ancora qualche parola intorno air ultima mia istanza, 
ma egli disse di nulla saperne, e affettando fretta, prese 
congedo ed allontanossi. Passai quel giorno quasi lieta- 
mente: ridea e la speranza di una prossima decisione della 
mìa sorte mi era di sollievo: il termine delle mie soffe- 
renze, qualunque ne fosse il modo, foss' anche la morte, 
QQii sorrideva al pensiero come un conforto. 

Pochissimi giorni dopo, neir alzarmi dal mio paglione, 
mi sentii assai più debole del solito: la testa mi cadeva 
pesante sul petto , e pareva che mi vacillasse ; feci qualche 
sforzo per tenermi in piedi, ma furono inutili e ricaddi 
seduto sul paglione. Ad ogni momento mi sentiva peggio- 
rare; volli chiamare il custode, ma la mia voce era si 
debole e protonda che non poteva udii^si al difuori: un 
dolore acuto al petto, un senso di soffocazione improvviso 
accompagnato da un tintinnio agli orecchi mi fece credere 
di essere alla mia ultima ora e perdetti affatto i sensi, lo 
non so quello che in questo intervallo mi accadesse : sol- 
tanto so che dopo qualche ora cominciai a rinvenire alla 
vita ed aperti alquanto gli occhi, mi trovai rovesciato sul 
mio paglione con un giovane seduto vicino a me, ed il 
custode che stava sulla soglia delia porta aperta della mia 
secreta. Molto tempo ancora scorse prima che io riacqui- 
stassi r uso intero de^ sensi, e la parola, e mi aiutarono 
a ciò alcune goccie di un liquore che quel giovane mi diede 
a bere. Era un medico sostituto che attendeva in quel 
giorno air infermeria di quelle carceri, e seppi da esso 
che chiamato dal custode, era accorso nella secreta e mi 
aveva rinvenuto rovesciato per terra in prèda ad una vio- 
lenta convulsione con densa spuma alla bocca ed in uno 
stato assai pericoloso, ed egli coir aiuto del custode mi 
aveva collocato sul paglione : indi io era stato assalito da 
vomito che dalla materie espulse apparve abbondante. Allor- 
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che il custode era entrato per darmi il pane, mi aveva 
trovato in quello stato ed aveva subitamente chiamato soc- 
corso air infermeria. Chiesi di esservi tradotto, dubitando 
di qualche reppttca, ma mi fu risposto che ciò dipendevi!' 
dal Segretario dì Stato. Bisogna adunque che io muoia 
qui come nua bestia, dissi io, se cosi piace ad esso? Ed' 
enCrambi tacquero e si strinsero nelle spa'lle. Quel giovane, 
neli'allontanarsi, mi assicurò che egli andava immediata- 
mentea reclamare dal Cancelliere delle carceri che mi fosse 
concesso almeno per alcuni giorni il cibo d' infermeria, e cioè 
un poco di brodo e di minestra meno cattiva e per quel gior- 
no i' ottenni, ma nel giorno appresso mì si diede lo stesso 
trattamenKi ordinario dì prima. L'abbondante vomito che mì 
aveva assalito, e ia crisi sofferta mi avevano fatto qualche gio- 
vamento, e mi sentii ne' giorni susseguenti bensì più debole, 
ma meno male, cosicché poco mi calse dell'immediato abban- 
dono in cui mi si lasciò, senza ir più lieve soccorso: 

Nel tempo del passeggio entro il corridoio era andato 
prendendo da un braciere di rame, che forse aveva serpico 
nell'inverno a scaldare i custodi, de' pezzetti di carbone: 
potevano essermi utili per segnare nel muro qualche me- 
moria , e ne aveva formata una piccola provvista. Guardando 
a que' carboni, mi venne un pensiero assai strano, di ser- 
virmene per disegnare nel muro qualche cosa, onde oc- 
cupare le lunghe ore del giorno : la sedia ed il pagliericcio 
mi davano modo di sollevarmi alquanto da terra , e dì fcire 
il mio disegno nella parte più alla del muro, che era da 
un Iato specialmente liscia e bianca: e come accade a chi" 
sa poco di disegno, mi proposi dì dipingere la testa' e il 
busto d' un musulmano : il turbante , il collo nudo, la liinga 
barba, le forme del suo vestimento erano segni abbastanza 
marcati per accertarmi che si sarebbe conosciuto ciò che 
io aveva inteso di fare. Mi' posi subitamente' all' opera con 
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un'attenzione, uno studio e una costanza meravigliosa: 
io lavorava dal mattino fino alla sera con brevi intervalli: 
rideva meco stesso del mio lavoro, ma intanto le ore e i 
giorni fuggivano, i pensieri sinistri facevano tregua, e sotto 
i segni del mio carbone, che andava col mio taglino di 
latta aguzzando, e riducendo a punte le più sottili che 
poteva, vedeva abbozzarsi la testa ed il busto di un bey, 
di un musulmano. 

Dopo fatto il mio disegno lineare, nel quale gli occhi mi 
costarono venti prove e cassature, lo animai colle ombre, 
e giunsi a persuadermi che io aveva fatto un lavoro non 
indegno di essere veduto. È il conforto di quelli che non 
trovano chi li lodi : è la natura che lo dà , ed io me lo 
presi in onta alla mia modestia. Quantunque il lavoro 
fosse compito, andai indi lievemente correggendo quanto 
mi pareva che lo meritasse , ed aspettava con impazienza 
il giorno in cui io contento del tutto del mio lavoro, l'avrei 
mostrato ai miei custodi. Essi si erano già accorti che 
stava scarabocchiando qualche cosa nel muro : mi osservaro- 
no anzi essere cosa proibita, ma il cancellare de' segni fatti 
col carbone era cosa si facile e presta , che mi lasciarono 
fare. Essi però nulla di preciso avevano veduto, perchè 
feci quel mio classico quadro nella parete che resta di fianco 
alla porta, cosicché il custode, stando sempre sul limitare- 
esterno di essa, nulla poteva scorgere. D' altronde essendo 
la porta si bassa che la sua parte superiore giungeva solo 
alla bocca dello stomaco , se anche il dipinto fosse stato 
di fronte alla porta , il custode non avrebbe potuto vederlo, 
se non piegandosi fino a metà del corpo. 

Finalmente mi decisi a mostrare il mio lavoro ed 
invitai ad entrare il custode di turno. Fu un momento di 
trionfo : se ne mostrò sorpreso, non cessava di guardarlo, 
di lodarlo, e diceva fra se: - col solo carbone, col solo 
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carbone !.. sembra impossibile... 1 e concluse dicendomi che 
io era un gran pittore. Quantunque io desiderassi di udire 
lodato il mio lungo e faticoso lavoro, non era però si cieco 
da non conoscere che era una ben misera cosa, e rideva 
fra me di quegli elogi. Ne' giorni successivi feci entrare gli 
altri tre custodi ogni giorno al rispettivo loro turno, onde 
vedessero quella mia opera, che riscosse sempre eguale 
ammirazione , ed acquistai più stima presso di essi per 
que' rozzi segni dì carbone, che per tutto quanto aveva 
fatto in mia vita. Uno di essi però mi disse : — Peccato 
che non abbiate disegnato un Santo, e meglio poi una 
Madonna! Egli nou sapeva come mi sarei trovato imbaraz- 
zalo a disegnare lineamenti delicati ed eleganti. Questo 
mio lavoro acquistò tanto credito, che quando uscii da 
quel carcere,venne conservato e rispettato, ed i bianchini che 
negli anni successivi racconciarono e imbiancarono quelle 
pareti vi fecero una specie di cornice per conservarlo. La 
qual cosa, debbo confessarlo, non accadde interamente per 
merito del lavoro, ma perchè vi entrò di mezzo l'interesse 
de' custodi, e la speranza di buone mancie nel mostrarlo. 
La mia prigionìa e i casi avventurosi che poco tempo dopo 
mi innalzarono al potere resero notissimo il mio nome, ed 
allorché qualche forestiere otteneva il non comune favore 
di visitare le carceri , dimandava tostamente di vedere quello 
ove io era stato rinchiuso, ed i custodi facendo menzione 
del mio lavoro artistico, e magnificandolo, aprivano quel car- 
cere colla certezza di averne un buon regaio. Animato dal- 
l' ottenuto successo, non piirò insuperbito, io cercava nn 
altro spazio nella parete, compatto e bene intonacato, ove 
farvi qualche altra prova, ma il muro era in ogni pariti 
guasto, fuorché ad nn' altezza a cui io non poteva giungere, 
e dovetti deporne il pensiero, Fn ventura per me, giacché 
forse «n secondo tentativo mi avrebbe screditato: io aveva 
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esaurito il mio genio, e lo aveva tutto stemperato in 
quel quadro. 

Scorrevano i giorni, ed i tormenti continui che io 
soffriva tornavano ad attaccare la mia salute alquanto ri- 
storata, allorché sul far della sera del 15 Maggio il custode 
aperse la porta della secreta chiamandomi fuori. Che v'è 
di nuovo io chiesi? Buone nuove, egli mi rispose: è venuto 
l'ordine di consegnarvi ai carabinieri e di farvi uscire: 
per andar dove? io dimandai; credo al forte S. Angelo, 
egli mi disse. Io non credeva a quell'avviso, rammemoran- 
do quanto mi era mesi addietro accaduto, e rimaneva 
immoto a fianco al custode, il quale mi sollecitava a pren- 
dere le cose mie, potendo da un momento all' altro giun- 
gere i carabinieri, ai quali doveva essere consegnato. Il 
barbaro tradimento che aveva altra volta sofferto mi ren- 
deva esitante, ma spinto dal custode rientrai nella secreta, 
presi in saccoccia i miei preziosi utensili, aggruppai entro 
un fazzoletto le poche mie cose, e risortii. Io credeva di 
essere condotto alla larga, e tanto ferma era la mia cre- 
denza, che non ne mossi neppur parola col custode. 
Aspettai per più di mezz'ora, e 1' agitazione che mi pro- 
duceva queir attendere, nel timore di essere nuovamente, 
ingannato, non mi lasciava godere del bene sperato. Final- 
mente a circa mezz'ora di sera, entrò un altro custode 
che mi ordinò di seguirlo : discesi le scale con qualche 
pena in causa della mia debolezza, e giunti al pian terreno, 
trovai alcuni carabinieri, ai quali fui consegnato: essi 
mi condussero fuori del grande cancello e alla porta d'in- 
gresso delle carceri vidi al lume del fanale acceso nel 
corridoio una carrozza. I carabinieri mi erano attorno, ed 
uno di essi levò di tasca le manette per incatenarmi : vol- 
tomi io allora al Maresciallo, lo pregai a non fare un atto 
del tutto inutile, e per me mortificante. Con un uomo 
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malato, senza forze, ìq mezzo a quattro carabinieri è caQ- 
tela inutile, gii dissi. Ebbene, entrate nella carrozza, mi 
disse, cbè il viaggio è si corto, da non meritare la pena 
di ammanettarvi. Due carabinieri, oltre il Maresciallo ea- 
trwono nella carrozza ed un quarto si collocò a Saoca del 
vetturale. (1) La carrozza passò sul Ponte. S. Angelo, franti 
alla porta del Forte si arrestò; il Mareacialto ne disoesa, 
e vidi che mostrava ad «n nEBziale una carta. Pochi istanti; 
dopo ta carroz'/a eatrò e dopo breve giro si fecmò a fìannO' 
di una porta, dalla quale si apriva una salita a coronate 
in legno: il Maresciallo aperse lo sportello della: earroeaa 
e mi fece discendere ed in mezao ai; carabinieri comuiciat 
à salire. Debole assai, ed agitato dalla gioia di vedere fìnaN 
mente esaudite, siccome io credeva, le mìe dimando, mi 
mancò la lena, e ad un terzo appena della salita non potei, 
più avanzare. Riposatomi qualche minuto, ed appoggiate^ 
entrambe le braccia a quelle di due carabinieri, giunsi SoaJr 
mente a capo di quella interminabile salitat a cordoni: m 
trovai alcune scale, e finalmente si giunse in un piccola' 
corridoio, ove trovai alcuni vecchi soldati, diei capii easere 
i custodì di. quelle carceri. Uno di essi assai vecchio^ chei 
avevà.i distintivi da caporale^ guardò un foglio, che gli pce- 
sento il Maresciallo de' carabinieri: ho. capilo, egli disse, 
tutto è in ordine; venite meco. Quel vecchio» come coaobbii 
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dopo pochi giorni, non conosceva neppure T abbici. Egli 
prese un lume , e ci precedette zoppicando su d' una stretta 
scala, a metà circa della quale aperse una porta e ci inlro- 
dusse, in un locale piuttosto grande e di forma rotonda. 
Poscia saliti alcuni altri gradini, ci condusse entro un' am- 
pia sala, il cui tetto era sostenuto da quattro colonne: 
quindi aperta una porta ci introdusse in una cameretta 
assai piccola , dalla quale si passava in un' altra affatto 
simile, e colà fermatosi e deposto il lume sopra un tavo- 
lino; eccovi il vostro alloggio, mi disse. Mi guardai attorno 
e vidi aprirsi da un lato un' ampia finestra munita di una 
grossa ferrata e di una maglia di filo di ferro: vidi, oltre 
il tavolino , una sedia ed un letticciuolo con un pagliericcio 
e un materazzo. Io non capiva in me dalla gioia, e vóltomi 
al caporale, gli dimandai se avessi potuto ottenere ancora 
due lenzuoli, al che mi rispose con un guardo ed, un se- 
gno di (iapo che mi mostrava non volermi rispondere pre- 
senti i carabinieri , e senza rispondere espressamente alla 
mia domanda mi augurò la buona notte, ed usci con essi. 
Fra pochi noiinuti però sentii i suoi passi ed il rumore 
delle sue chiavi e ricomparve tenendo sotto al braccio due 
grosse lenzuola, dicendomi che bisognava pagare mezzo 
paolo (circa 26 centesimi) al giorno, che avrei pagati 
quando avessi danari. Stette ancora qualche momento con 
me, dicendo che io 'aveva per allora a mia disposizione 
queste due camerette chiamate — le due gemelle — fin- 
ché non vi fosse concorrenza di ospiti , perchè allora avrei 
dovuto ritirarmi noli' ultima. Fu da queste parole che com- 
presi non essere io stato tradotto alla larga, ma essermisi 
solo cambiata la secreta: tuttavia la sanità del luogo ^ e 
le poche comodità che io vi trovava mi bastarono per far- 
mi contento, e ne ringraziai la Provvidenza. Il custode prese 
il lume, e, a rivederci dimattina, mi disse, dormite bene: 
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io lo fermai, e gli chiesi che mi accordasse il lume, onde 
fare il letto, e far conoscen/,a col mio novello albergo: 
egli mi guardò con due occhi scintillanti fra la dolcezza, 
e la furberia, poi, datemi un soldo, mi rispose e vado su- 
bito a portarvi una candela; e i( povero vecchio, avuto il 
soldo, scese nuovamente senza lamentarsi e ritornò dopo 
pochi minuti con una candela di sevo confìtta in un rozzo 
candeliere di legno, raccomandandomi che net giorno lo 
tenessi nascosto sotto al (etto, onde, in caso di una visita, 
non fosse veduto; indi domandatomi il mio nome e cognome, 
che egli non aveva potuto leggere nell'ordine di consegna, 
se ne parti, ripetendomi con una faccia in apparenza burbera, 
ma con uno sguardo che la smentiva, gli auguri di una 
buona notte. Come fossi lieto io non potrei descriverlo: lo 
pensi e se lo Qgurì chi trovossi al pari di me lungamente 
nella miseria di un carcere micidiale, e si vide d' un tratto, 
dopo lunga inutile aspettazione , condotto in luogo di sa- 
lute. Distesi le lenzuola, che per verità erano si corte, da non 
giungermi che alla metà delle gambe, ed essendo già avan- 
zata la notte, mi coricai , dopo essermi interamente spo- 
gliato. Era più d'nn anno che non mi coricava sopra un 
Ietto, e spo'gliato, ed il mio corpo ne trovò tale conforto 
che dopo pochi momenti fui preso da un placidissimo sonno. 
Quando nel mattino mi destai, una luce brillante innon- 
dava la mia prigione, e gli occhi, indeboUti dalla lunga 
semioscurità in cui aveva per oltre un anno vissuto, ne 
erano abbarbagliati, o dovetti a grado a grado avezzarmi 
a quel torronte di splendore. Vólto Io sguardo, vidi stam- 
pata nel murfi la larga, e vivida orma dei raggi de! sole, 
che penetrava dalla finestra che era aperta. Era piii d'un 
anno che io non vedeva quest' orma vitale, e fu si graode 
la mia gioia, che balzato nudo qual era dal letto, baciai 
quel muro e quel raggio ivi impresso con tale impeto e 
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tanta soavità che io credo noa aver mai dato simile bacìo 
alla cosa più cara ; è un bacio che non si stampa che una 
volta sola ia tutto il corso della vita. Vestitomi in fretta^ 
cominciai dal visitare attentamente le due camerette del 
mio nuavo appartamento. Erano entrambe perfettamente 
uguali di spazio e di forma: avevano tre metri e mezzo 
di lunghezza, e tre di larghezza: in ciascheduna si apriva 
UB^alta e grande finestra, guarnite entrambe, come dissi, 
di grossa inferriata, e di fitta maglia di filo dì ferro. Fuori . 
deliia finestra era applicata al muro una cosi detta bufi'a 
di legno che: saliva fino alla metà di essa ; cosicché non 
si poteva vedere da essa ciò che era al disotto, e di 
fronte, e lasciava scoperto il cielo. Balzai sul davanzale 
di una di esse e montato sulle barre della ferrata che mi 
servivano da gradini, vidi svilupparsi ed aprirsi davanti a 
me un magnifico panorama*. Prima dì tutto mi apparve la 
vetta deir immensa cupola di San Pietro , poi la intera 
facciata del Vaticano, poi i Palazzi attigui, e infine le strade 
che dal Ponte S. Angelo- guidano colà. Io mi inerpicai fino 
al sommo e di là ia dominava un vasto e meraviglioso, 
quadro, il cui orizzonte era formato in parte dai giardini 
del Vaticano^ e dal dorso dei vaghi ed erbosi monticelli 
che si elevano fra il Monte Mario, e la strada di Civita- 
vecchia* Io vedeva da un lato la via coperta che dal Va- 
ticano mette nel Forte, una parte de' suoi bastioni e delle 
sue cortine, le strade che serpeggiano in quella parte della 
città detta — Leonina — e qualche tratto del Tevere. Io 
rimasi estatico^ e lo sguardo non poteva saziarsi di quella 
vista che mi pioveva neir animo una dolce sensazione di ' 
diletto e dì meravigliai II rumore delle chiavi mi avvisò 
che avvjcinavasi il mio custode, e discesi precipitosamente 
per riceverne la prima visita. 

A>vnò spesso a parlare di questo vecchio, il quale sotto 
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la rozza scorza di un soldato, nascondeva un'anima delle 
più nobili e sensibili. Si chiamava Pietro Cortesi; era na- 
tivo di Ancona, e quantunque da quasi sessant'anni sol- 
dato, non era giunto che all' umile grado di Caporale, per- 
chè affatto ignaro di lettere. Soldato di Pio VI fu tra le 
misere schiere di coloro che si batterono con altri ausiliari 
contro i Francesi a Tolentino e ne furono sconfitti: fatto 
prigioniero, prese servizio nelF armata Francese che Io uni 
ad un corpo destinato ad armare alcune navi, e in una bat- 
taglia contro gl'inglesi rimase ferito e prigioniero. Impe- 
rava allora Napoleone il grande sulla Francia e sull'Italia, 
e non potendo esservi speranza d' essere liberato neppure 
con un cambio di prigionieri^ accettò l'olOTerta fattagli di 
far parte di un corpo d' Inglesi, che partivano per guarnire 
i loro Stabilimenti nell'America settentrionale. Richiamato 
dippoi il suo Reggimento in Europa, ove la guerra colla 
Francia ferveva acerbissima, assistette alla caduta di Napo- 
leone, ed al ritorno di Pio VII sul trono di S. Pietro. Al- 
lora ottenne di ritornare sotto la natia bandiera pontificia, 
e fu promosso a Caporale, destinato però al servizio delle 
caserme , perchè zoppo, e vi rimase fino al regno di Gre- 
gorio XVI; ed avendo allora raggiunta l'età per ottenere 
il riposo degli invalidi, tu ammesso a quel corpo, e quasi 
subito dopo fu mandato al servizio delle carceri politiche 
nel Forte S. Angelo, che dava luogo a qualche speciale 
guadagno. 

In quel Forte v'erano allora tre sorta di prigionieri. 
1 condannati ai lavori forzati che stavano nella base di quel- 
r immensa mole deformata , spogliata e mutilata dai Papi, 
eppur sempre grande e maestosa, ed a questa stavano di 
guardia custodi ordinari. I processati di condizione civile 
e per titoli che non portavano infamia : erano nobili, preti, 
e ricchi che col prestigio del loro grado, e de' loro danari 
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ottenevaao il privilegio di questo carcere, ove il detenuto 
godeva trattamenti, sollievi e facilitazioni considerevoli. Fi- 
nalmente una parte de' detenuti politici che erano sotto 
processo e non avevano subito ancora condanna, quelli 
rinchiusi in scerete , questi ammessi alla larga. Dopo che 
erano condannati venivano d' ordinario trasportati a Civita 
Castellana, o al Carcere di Paliano, o nel Forte Castello 
dei Colonna. A queste due ultime classi servivano da cu- 
stodi i soldati invalidi. Un sergente maggiore era il capo 
custode che teneva i registri, dava gli ordini, ma non toc- 
cava mai le chiavi, né entrava nelle prigioni. Un Caporale 
era il custode effettivo, e questo era Pietro Cortesi; a lui 
obbedivano quattro o cinque semplici soldati, che erano i 
custodi subalterni, come sarebbero i cosi detti = Secondini = 
nelle altre prigioni. 

Appena il Cortesi entrò, bisogna, si fece egli a diroii^ 
che ci intendiamo per il vostro vitto. Ignaro io allora degli 
ordinamenti interni di quelle carceri, gli risposi che avrei 
fatto quello che facevano gli altri carcerati. Ebbene, egli 
soggiunse, voi ordinerete il pranzo e vi sarà portato a 
mezzo giorno = Mah... e donde si prende? == A un'osteria 
vicina, egli rispose; qui non si fa cucina per nessuno: voi 
avrete ciò che vi piacerà , purché vi contentiate di poco : 
un secondino del Bagno andrà a prenderlo, e voi gli da- 
rete a quando a quando qualche mancia. Poscia presa una 
borsa ne trasse sei papette (lire romane) e me le diede, 
dicendomi: eccovi ciò che vi spetta per il vostro mante- 
nimento per otto giorni, erano 15 soldi al giorno: se spen- 
dete di più, bisogna che vi pensiate voi. Anche questa no- 
tizia mi rallegrò assai, perchè quantunque parco per co- 
stume, pure il benefizio che io traeva dal provvedermi cibi 
leggeri e di mio gusto, era per la mia salute un soccorso 
il più efficace^ e che avrebbe grandemente influito a resti- 
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tuirmi le forze perdute ed a risanarmi: gli ordinai una 
minestra nel brodo, una pietanza, pane, vino ed un frutto. 
Il cannone, che §tava quasi sopra alla mia testa, diede il 
segnale del mezzo giorno, e poco dopo entrò il custode 
con un piccolo cesto, che chiudeva il mio pranzo. Senza 
che io avessi pensato a chiederla, ritrovai una posata di 
ferro imbiancata ed un tovagliolo. Ho avuto cura, mi disse 
nel consegnarmela, di provvedervi questa posata, benché 
sia proibito, e badate bene che ninno la vegga ^ e se mi 
vedeste in qualche circostanza entrare accompagnato da 
qualcuno , abbiate cura di tenerla nascosta. Mi pare , egli 
soggiunse, guardandomi fisso, che siate un galantuomo, e 
mi fido di voi. Lo ringraziai con una stretta di mano, assi- 
curandolo che nel suo giudizio sopra di me non si era in- 
gannalo, e se ne partì, mostrando la più viva compiacenza. 
Dopo che per oltre ad un anno aveva mangiato come 
un maiale seduto per terra coi cibi posti entro un lava- 
mano, senza bicchiere, senza piatto, senza posata^ senza ta- 
vola, senza tovagliolo, mi assisi a mensa dinanzi al mio pic- 
colo tavolino con tutti questi utensili rozzi bensì, ma politi, 
e la novità e il comodo che ne sentiva mi destò un' ilarità 
che mai, dacché era prigioniero, aveva visitato il triste ani- 
mo mio. Dopo aver pranzato, tornai ad inerpicarmi sulla 
ferrata che chiamai il mio osservatorio, e benché a grande 
distanza, scorgeva le persone nei tratti più vicini delle vie; 
e quel movimento animato, a cui era da tanto tempo di- 
susato affatto, mi occupava sì la mente, che dimenticava 
talora di essere in carcere : sembravami di essere traspor- 
tato fra le genti libere e felici. Io vedeva la fontana che 
da più sifoni getta acqua nella fronte, che guarda il Forte, 
deir isola, formata dalle case, che dividono la strada condu- 
cente allo Spedale di S. Spirito, da quella chiamata il Borgo, 
conducènte direttamente al Vaticano, e quella fontana atti- 
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rata più spesso i miei sguardi per ie molte persone che 
vi accorrevaDO ad attingere acqua. Erano più sovente donne 
del popolo, i cui volti di lassù non poteva discernere. Io 
non sentiva più la lenta morte della solitudine che io be- 
veva neir altro carcere, dacché poteva scorgere, benché di 
lontano, corpi viventi; io non era più solo, mi pareva d'es- 
sere in mezzo al moto ed alla vita di quelle strade, io os- ' 
servava e desiderava, come il marinaio disceso a terra de- 
sidera di ritornare sulle onde che sempre solcò, e si con- 
forta e si pasce V animo se vede T elemento verso cui so- 
spira, e le vele e i remi agitarsi su d' esso. Cadeva il gior- 
no, ed io mi era dimenticato dì chiedere al Caporale il modo 
di accendere il lume. Battere alla porta e chiamare era fa- 
tica inutile, perchè io aveva osservato nel mio passaggio 
che in ninno de' luoghi a me vicini stavano custodi , e la 
loro lontananza m' impediva di farmi sentire. Rassegnato a 
subire la pena delia mia dimenticanza, preparai il mio let- 
tìcciuolo , aspettando che la notte si fosse totalmente fatta 
oscura per coricarmi. Ma, allorché meno me l'aspettava, sen- 
tii il rumore delle chiavi ed i passi del Caporale che entrò 
nella mia secreta con la sua lanterna appositamente venu- 
tovi per accendermi il lume. Voi non avrete fiammiferi mi 
disse: eccovene alcuni^ e acceso il mio lume, se ne parti 
dandomi la buona notte e lasciandomi anche con questa 
cortese premura una grata impressione verso di lui. 

Nel mattino susseguente gli ordinai io stesso pranzo, 
ma egli mi fece osservare essere venerdì, ed in questo 
giorno, come nel sabato ed in tutte le vigilie comandate, 
non permettersi cibi di grasso, ma solo con olio o burro : 
io non vi baderei, soggiunse, ma il Sergente va qualche 
volta ad osservare i cestoni che portano i pranzi dall' oste- 
ria, e se in giorni di magro vi si trovassero cibi di grasso, 
io avrei una buona lavata di testa, e voi restereste senza 
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pranzo. Io rjsposì tostamente cbe avrei accettato anche 
cibo di magro, e lasciai a sua scelta T ordinarmi una mi- 
nestra ed una pietanza di pesce. Egli mi servi benissimo, 
e ne fui contento. L' oste, cui il caporale si era per me 
raccomandato in ispeclal modo , come mi disse dippoi , 
mi diede sempre cibi discreti. Gessai anzi appresso dal 
fare qualunque ordinazione , ed ogni giorno mi giungeva 
il pranzo con quel poco che l'oste aveva, e cosi non imba- 
razzandolo con dìmande, cui egli non potesse corrispondere, 
io mangiava cose discretamente buone. L' oste aveva una 
piccola botteguccia quasi di fronte al Forte S. Angelo nel 
Piazzale al di ìk del Ponte, ed i suoi migliori guadagni li 
faceva coi pranzi, che somministrava ai detenuti di secreta 
nel Forte. Io spendeva poco più del doppio di quello che 
mi si pagava dal custode e colla mancia per il secondino , 
che dava però al caporale per lui { giacché io non vedeva 
mai il secondino ed era il caporale solo che entrava nella 
secreta), toccava^ appena la spesa di due lire al giorno, 
poche volte la sorpassava. Qualche piccolo avanzo del 
pranzo, quando me ne rimaneva alcuno, mi serviva di co- 
lazione nei mattino susseguente, e quando non ne aveva, 
digiunava fino all' ora del pranzo, o mi faceva portare 
un caffé col latte; locchè mi accadeva ben di rado. 

Nella Domenica successiva, il custode entrò nella mia 
secreta più presto del solito , dicendomi che mi vestissi , 
perchè fra poco sarebbe venuto a prendermi per condurmi 
ad ascoltare la messa. Io credei che questo fosse un co- 
stume nel Forte comune a tutti i carcerati, e che ìo avessi 
ad assistervi cogli altri, e ne interrogai il custode, ma egli 
mi rispose che ninno de' carcerati di secreta aveva la messa, 
tranne io solo. Questa novella mi sorprese e per quanto 
mi studiassi di averne da Cortesi qualche spiegazione, nulla 
ottenni, e mi rispose replicatamente che nulla ne sapeva, 
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e stringendosi nelle spalle, se ne parti. Sulle otto del mat- 
tino ricomparve e mi condusse per que' luoghi stessi per 
i quali aveva transitato quando fui condotto nel nuovo 
carcere; se non che giunti ai piedi -della stretta scala che 
io aveva salita, volgemmo a sinistra, ed entrati per una 
piccola porta trascorremmo alcune camere, indi entrai in 
un grande salone, e da quello passai entro una piccola e 
ricca cappella decorata di pitture^ di stucchi e dorature, la 
cui porta, appena io fui entrato, venne chiusa a chiave da 
un soldato che era colà dentro certamente per attendermi. 
Dopo pochi momenti usci da una porta laterale interna 
il sacerdote ed il chierico, entrambi cogli indumenti ordi- 
nari per la celebrazione della messa. Entrambi, nel sortire 

" prima di salire i gradini dell' altare, mi diedero un'occhiata, 
ma dippoi ninno dei due mi volse più lo sguardo per 

' quanto mi parve. Forse la curiosità era raffrenata dagli 
ordini ricevuti e dalla presenza del soldato custode. Dopo 
terminata la messa, il soldato, che mai mi diresse una 
sola parola , usci per un istante, e udii la voce del capo- 
rale che stando sulla porta della cappella mi chiamava, e 
per la medesima strada fui ricondotto nella mia secreta. 
Lungo il piccolo tragitto tentai nuovamente di avere qual- 
che spiegazione da esso, ma egli conservò sempre un per- 
fetto silenzio, e l'unica sua risposta era che non ne. sapeva 
niente. Io studiava nella mia mente quali potessero essere 
i motivi di questo strano privilegio, giacché 1' unica cosa 
che aveva saputa dal custode èra che niuao de' detenuti 
di secreta aveva messa né in comune né a parte; ma per 
quanto pensassi nulla potei trovare che mi presentasse 
una qualche spiegazione probabile: mi colpi solo un so- 
spetto, ma era troppo crudele per dargli corpo e lo rigettai. 
Purtroppo fra poco tempo scopersi che aveva colto nel 
segno, come vedremo fra poco. 
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Intanto la mia salute si ristorava, riacquistava le per- 
dute forze e quantunque fossi solo ed in secreta, pure 
facendo il confronto de' dodici orribili mesi che aveva pe- 
nosamente trascorso in quel pozzo letale delle carceri 
nuove, trovava argornento di rallegrarmi e di benedire la 
sorte che mi aveva salvato, avvegnaché non fosse stato 
possibile che mi avesse durata più a lungo la vita colà 
dentro. Il medico fiscale Dott. Valori , che conosceva il 
mio stato, anche per il rapporto fattogli dal suo sostituto 
allorché ebbi quel deliquio convulso, di cui ho parlato 
più addietro, ebbe a dire, come seppi più tardi, ed a ri- 
ferire alla Polizia, che la mia vita era attaccata ad un filo, e 
che più d' un mese ancora non poteva resistere in quel- 
la orrendo luogo e con que' trattamenti. Fu per questo mo- 
tivo che mi si tolse di colà: noi abbiamo bisogno di tenerlo 
in vita, si disse ne' tenebrosi consigli della Consulta: se egli 
muore, perdiamo la speranza di carpirgli qualche suo secre- 
to: allunghiamogli adunque la vita: teniamolo ancora in secre- 
ta, ma in tale secreta che non ne muoia per ora. Sono i fatti 
che mostrarono essere stati questi i loro divisamenti, e so- 
venti volte essi svelano il vero più chiaramente delle parole. 

Dopo pochi giorni ebbi una nuova visita dal Cancelliere 
della Consulta, Evangelisti e con lui di Clemente Scarselli. 
Questi mi avvisava che aveva ricevute alcune mie vesti- 
meota, le quali avrei ricevute nella stessa giornata : quegli 
mi presentò una lunga lettera di mia moglie nella quale 
mi parlava di parecchi miei affari. Nel porgermela egli mi 
disse con molta cortesia, che aveva voluto porgermela egli 
stesso, invece di mandarmela, onde avere il piacere di in- 
trattenersi con me e di guadagnare la mia amicizia: io te- 
mo, soggiunse, di avergli lasciata un'impressione sfavorevole 
allorché mi presentai a lei nelle carceri nuove, e aspiro 
a cancellarla. Sono in un offizio, le cui parti non si accor- 
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daDO sempre col mio cuore , ma amo che ella conosca ed 
abbia per certo, che rispetto ed ammiro la virtù ed il 
coraggio, i quali accompagnati dalla sventura acquistano 
presso di me pregio maggiore. Quelle parole graziose 
espresse con modi ingenui ed affettuosi, e che doveva tenere 
sincere, mi toccarono F animo, ed io gli risposi con eguale 
affetto, e stringendoci la mano divenimmo amici, Quel 
buon uomo di Scarselli che al vedere le relazioni che si 
stringevano fra me ed Evangelisti ebbe le lagrime agli 
occhi, mi stese la mano, dicendomi che sperava avrei tro- 
vato anche in lui un amico; speranza che si verificò pie- 
namente in appresso, e si volse per partire, credendo 
forse che anche il Cancelliere lo seguisse, ma questi gli 
disse che si tratteneva ancora con me, e lo licenziò. Il 
custode, che era stato rispettosamente fuori della porta, fu 
pur esso licenziato, lasciando le porte aperte, e rimasi solo 
coir Evangelisti. 

Questi riprese allora la parola dicendomi che nulla 
avea a comunicarmi , e che si tratteneva per conversare 
un poco con me, e per risparmiarmi qualche momento di 
ozio penoso , parlando. Io so, proseguiva egli , quanto avete 
sofferto, specialmente colla tormentosa tortura di una co- 
stante solitudine: conosco la vostra vita, la vostra condotta, 
e il vostro processo: io già vi stimava senza conoscervi 
di persona, e nella visita che vi feci io presi ad amarvi 
e mi proposi di acquistare la vostra amicizia. Gli è per 
questo che cercai F occasione di rivedervi, e che resto 
qui alcun poco di tempo^ dacché il mio ofiìzio me ne dà 
il potere. Voglio soltanto da voi una promessa: e quale? 
io soggiunsi: che non si parli fra noi del vostro processo: 
ve la fò, io ripresi; a che prò parlare di cose che voi 
già non potete mutare, e sulle quali non vi sarebbe che a 
deplorare? Cosi dicendo, io gli stesi la* mano, e presomi 
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sotto al braccio mi condusse nella vicina gran sala^ chia- 
mata delle quattro colonne, le cui finestre guardavano su 
Roma dal lato precisamente opposto a quelle delle due 
gemelle. E parlando come due nuovi amici che vogliono 
conoscersi nelle loro opinioni , nelle affezioni, nelle abitu- 
dini trascorremmo non breve ora in uno stretto ed ani- 
mato colloquio, che sarebbesi prolungato ancora, se Evan- 
gelisti non lo avesse troncato , invitandomi a salire sulla 
finestra e ad inerpicarmi sulla ferrata, dicendomi : ora 
daremo un' occhiata a Roma : io vi servirò da cicerone. 
Io accolsi con grande gioia l'invito, e arrivati al sommo 
della finestra superiormente alla buffa di legno che ivi pure 
la chiudeva esternamente dal lato inferiore, mi apparve 
dinanzi agli occhi lo spettacolo magnifico , grandioso ed 
imponente di Roma , che da quel punto alto si domina 
da Porta Popolo fino al Giànicolo per un'immensa lar- 
ghezza. Tutto il Pincio, l'aventino e la serie de' piccoli 
colli, che formano il quartiere detto de' Monti, si vedevano 
spiegati come in prospettiva e le parti più basse che for- 
mavano r antico Foro Romano , ora via del Corso, si scor- 
gevano pur esse e formavano la base di quel magnifico 
Panorama. Dopo avere spaziato collo sguardo per qualche 
istante, l'Evangelisti si fece ad indicarmi gli edifizii princi- 
pali e più ragguardevoli sì della vecchia Roma, che pochi 
di colà si potevano scorgere, si de' moltissimi della Roma 
de' Papi, e dopo esserci trattenuti alquanto in queste indi- 
cazioni, essendo già molto tempo che eravamo lassù iner- 
picati , discendemmo , ed egli mi promise di ritornare al 
più presto avesse trovato occasione per farlo, e ci lasciam- 
mo contenti l'uno dell'altro. Questo consorzio amichevole 
e confidenziale che da oltre un anno io non aveva più 
avuto con verun vivente era per me sì dolce, che in 
que' momenti io dimenticai interamente di essere in un 
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carcere, e parvemi al partire dell' Evangelisti di svegliarmi^ 
e di tornare alla dura realtà del carcere, dopo un sogno. 
Appena fu questi uscito entrò il caporale e con un 
viso ilare mi dimandò se quella sala mi piacesse. E perchè 
mi fate questa dimanda, gli dissi io? Perché, se lo volete, 
vi lascio aperta la porta, e potrete starvene in essa fin- 
ché non vengono nuovi ospiti. E voi potete farmi questo 
benefizio, gli risposi? Certamente mi disse: ma non sono 
veramente io, che ve lo fo; é il Sig. Cancelliere che me 
ne ha pregato , e quando questi signori pregano bisogna 
contentarli come se comandassero. Io fui dolcemente sor- 
preso di questa affettuosa cortesia dell'Evangelisti, per la 
quale alle due camerette che io aveva per mio carcere mi 
si aggiungeva una sala ampia quattro volte quanto ciascuna 
di esse. Non fu appena uscito il custode che io trasportai 
in essa il mio tavolino e la mia sedia, e lo stabilii e bat- 
tezzai per il mio appartamento diurno, mentre le altre 
dua camerette rimasero T appartamento notturno: in questo 
il letto, in quella il pranzo , il passeggio e il ricevimento. 
Le mura erano nude, ma che m'importava? Lo spazio era 
per me un tesoro. L' ampio quadrato di questa sala è so- 
stenuto da quattro colonne collocate ad uguali distanze 
fra loro e fra il muro, e le danno un'apparenza straor- 
dinaria, e direi quasi teatrale : questa sala é posta sotto 
l'ampia terrazza o piatta-forma scoperta che apresi in cima 
al Forte, e nella quale s'innalza l'enorme Arcangelo di 
bronzo che ad ali spiegate torreggia su quella vetta e ne 
forma l'aereo comìgnolo. Sembra che quelle quattro colon- 
ne servano a sostenere il grave peso soprastante. Benché 
le pareti fossero senza verun ornamento, e non vestite 
dì verun mobile, pure era per me una reggia, un Eden , 
e me ne beava. Ma fu breve la mia beatitudine: dopo quat- 
tro giorni sentii dalla sala, ove io mi trovava, un. rumore 
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di voci nella vicina camera, e dopo alcuni momenti vidi 
entrare il caporale in ora insolita, e rinchiusa la porta, 
ini fece cenno di tacere, e di seguirlo entro le due ge- 
melle, entro le quali zoppicando si diresse, ed ivi mi an- 
nunziò con evidente malcontento, che bisognava io mi 
ritirassi nuovamente in quelle due camerette, perchè aveva 
condotto un nuovo prigioniero nella camsra vicina alla 
sala, che si appellava la rotonda, perchè di forma elittica. 
Anzi, soggiunse, io dovrei rinchiudervi nell'ultima came- 
retta , ma farò conto di dimenticarmi la porta aperta , e 
vi lascerò godere di entrambe le due gemelle. 

Nulla potei allora sapere del nome del prigioniero e 
della causa del suo arresto : mi disse solo Cortesi che era 
un giovine assai bene vestito e che rideva e gridava con 
tutti. Sospettai subitamente che fosse imputato pur esso 
di titolo politico , e non appena il custode fu partito, pen- 
sai al modo di aiverne contezza, mettendomi in comuni- 
cazione con esso. Allorché il custode venne a portarmi 
il pranzo, io balzai sulla porta della prima cameretta, e colà 
a voce alta lo salutai , onde il vicino prigioniero, udendo 
la mia voce , potesse conoscere che aveva vicino un com- 
pagno. Ma non v' era mestieri di ciò , perchè il custode 
aveva svelata la esistenza di un altro carcerato a lui vicino 
col passare davanti a lui col mio pranzo. Difatto pochi 
momenti dopo che il custode era partilo, udii che il vicino 
dava colpi disperati nella porta del suo carcere che met- 
teva nella sala delle quattro colonne , e così cominciai a 
fare io pure, rispondendogli con colpi meno forti e ad 
uguali distanze, colpi che egli sentì benissimo. Tentai dopo 
alzando la voce vicino al pertugio della serratura , di chie- 
dergli il suo nome , io pure intesi in confuso la sua voce, 
ma le due grosse, porte, e la distanza che ci separava mi 
impedi di distinguere le sue parole, e così dovette essere 
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per lui, cosicché dopo un'ora di grida e tentativi inutili 
per intenderci, bisognò darsi pace, e rinunziare per allora 
a comuflicare fra noi, non già alla speranza di riuscirvi 
in appresso. 

Nel mattino successivo, allorché il caporale si recò da 
nae per la solita visita, mi feci a pregarlo caldamente onde 
mi lasciasse vedere quel novello compagno , e parlargli 
almeno per un momento. Ecco, ecco, egli si fece a dire r 
pare che siensi già accordati insieme, anche T altro mi 
ha fatto gli stessi discorsi: egli era ritto in piedi col suo 
bonetto da caserma appoggiato al suo bastone, e mi guar- 
dava quasi severamente: quindi mutando discorsd d'im- 
proviso; e perchè, mi disse, facevate ieri sul tardi tutto 
quel rumore? perchè quei gridi, perchè que' colpi sulla 
porta? Io vi sentiva a due piani più basso ove dimoro: 
fortuna per voi che il sergente era lontano, perchè se vi 
avesse sentito l'avreste passata male. Ebbene, io gli dissi 
ridendo, se non volete che io soffra qualche dispiacere, 
toglietemene l'occasione, lo faceva quel chiasso per farmi in- 
tendere dal mio nuovo vicino (e prendendogli la mano) pro- 
seguiva, fate che io gli sia più vicino, lasciate aperta la porta 
che mette nella sala , ed allora non avrò più occasione di 
parlare cosi forte. Il caporale scuoteva la testa, borbottava 
fra se tronche parole e sembrava incerto : eh via, proseguii, 
io, stringendogli la mano, di che temete? Voi figuratevi di 
chiuder male la porta della mia secreta, cosa che può per 
caso avvenirvi : io ne profitto e mi reco nella sala per pas- 
sare un quarto d'ora con questo vicino: ci separa una grossa 
porta e nulla potete temere. Se alcuno arriva, io lo sento, e 
mi chiuderò da me entro la mia secreta: voi fingerete di 
aprire la mia porta, come se fosse chiusa a chiave, ed 
ecco che voi fate ad entrambi un grande favore senza 
pericolo e senza danno di alcuno. Stette Cortesi alcun 



tempo pensoso , poj alzando il capo : ebbene, farò cosi 
come dite, mi rispose, l'avete pensata bene e mi fido 
dì voi. Lo ringraziai con un abbraccio, e gli feci solenne 
promessa di ritirarmi subito, appena sentissi il rumore delle 
chiavi e la sua voce avvicinarsi. 

Appena ebbe egli cbinsa la porta cbe mi divideva dal 
mio vicino ìo mi appressai ad essa, e mi posi in ascolto : 
P udii parlare alcuni momenti con Cortesi, e quindi sentii 
chiudere la porta esterna: tardai ancora alcuni momenti 
per assicurarmi che questi fosse partito , poscia battei sulla 
porta, e in un baleno udii montare i gradini e la voce del 
vicino che mi salutava, mi chiedeva il mìo nome e mi di- 
mandava come avessi fatto per arrivare fino a quella porta: 
e senza attendere la mia risposta mi disse il suo nome. 
Era Nicola Succi riminese, capitano nella marina mercan- 
tile, e si aperse fra noi una conversazione fratellevole ed 
animata, che ci riusciva tanto più cara, perchè quasi com- 
patrioti. Ci parlavamo è vero con qualche difficoltà, per- 
ché la grossa porta che ci separava lasciava passare sten- 
tatamente la voce, ma ci intendevamo abbastanza. Egli era 
stato arrestato per una cagione assai curiosa e direi quasi 
ridevole. lì suo pieolo Brik era .ancorato a Ripa grande 
sul Tevere, negli otto giorni dopo la festività dei Corpus 
Domini, ne' quali giorni tutti i Parrocbi di Roma fanno per 
le strade delle risptsttive paròchie, la processione, che chia- 
mano del Sacramento. Passando una di queste processioni 
lungo il Tevere a fianco delle navi ivi ancorate, aveva il 
Capitano Succi inalberato sul suo Brik nuovo ed elegante, 
oltre la sua Bandiera pontificia, anche tutte le altre Ban- 
diere, segnali, come si costuma a bordo ne' giorni dì 
festa. Tn uno di questi segnali era scritto il nome del pro- 
prietario della nave, e portava. per emblema un cavallo a^sai 
stravagante nel suo colorito. Aveva macchie bianche nel 
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corpo, e sfornature rosse che giungevano al vivo della 
porpora, e la coda verde, cosicché fra gli altri colori vi 
erano quelli pure del vessillo italiano. La polizia romana 
credette di vedere in quel cavallo un segno rivoluzionario, 
tanto più che aerano saliti a bordo della nave parecchi' 
giovani romani amici del Capitano, e l'innocente navi- 
cella fu invasa dai carabinieri e rigorosamente perquisita. 
Ma nulla si trovò fuori di quel segnale che non poteva 
destare il minimo sospetto, giacché conteneva tutta T iride 
de' colori, e si vedeva chiaramente. che il pittore aveva vo- 
luto fare uno scherzo , e colla loro varietà e vivacità dare 
un carattere appariscente all' opera del suo oscuro pennello. 
Ma que'tre colori, benché misti a tant' altri, erano un in- 
cubo penoso per la polizia ; volle trovarvi un delitto, o un 
conato almeno, ed arrestò il capitano, portando seco quel 
povero segnale come corpo del delitto. Egli mi raccontò 
tutte le scene di questo incidente con molte graziose 
e ridevoli particolarità che addimostravano la paura, da cui 
era stato invaso il governo, e la .sua stupida condotta. Egli 
ne rideva di tutto cuore, dicendomi che ninna conseguen- 
za sinistra poteva avvenirgli, anche perché in Roma aveva 
possenti raccomandazioni. Egli credeva di essere posto in 
libertà dopo un giorno o due, ed io tacqui il dubbio che 
aveva sulla veracità di quella sua credenza, giacché vidi 
subitamente che il colore politico del sospetto sotto il quale 
era caduto avrebbe prolungata la sua prigionia, e non an- 
dai lungi dal vero. Noi passavamo lunghe ore, favellando 
assieme de' nostri casi e delle nostre speranze. Egli mi 
narrò distesamente la posizione delle sue cose domestiche, 
e fra queste mi raccontò, che innamorato vivamente d' una 
sua concittadina, s'era fidanzato con essa, ed avrebbe vo- 
luto sposarla, ma la sua vita errante gli dava molto pen- 
siero e temeva che lui lontano, la sua sposa potesse cadere 





— 171 — 

in qualche rete amorosa: egli era seriamente spaventato 
da questo timore, ed io lo consigliava ad avere fede nella sua 
doqna, se realmente la credeva onesta ed amorosa. Io lo 
instruii di alcune cose che aveva bisogno dì comunicare 
alla mia famiglia, e che non poteva affidare alle lettere 
lette, ed osservate diligentemente dalla Polizia, ed egli mi 
promise che appena uscito di carcere egli le avrebbe 
scritto ; oltredichè se io avessi potuto scrivere una lettera 
a mia moglie, ed affidargliela, egli s'incaricherebbe dì far- 
gliela subito pervenire. Mi procurai con un pretesto un 
foglio di carta da Cortesi e mi affrettai a preparare questa 
lettera, che era la prima ove io poteva scrìvere senza ri- 
tegno ciò' che io aveva bisogno di chiedere e di comuni- 
care, e forse l'ultima, perchè difficilmente si sarebbe ri- 
petuto si favorevole circostanza. 

Il capitano rimase fuori del carcere per un giorno 
intero, e quantunque ben conoscessi che doveva essere 
stato chiamato ad un esame , pure quando vidi farsi tarda 
Fora senza udirlo ritornato, sospettai che fosse stato ri- 
messo in libertà, o gli si fosse mutalo carcere, e mi ramma- 
ricava di non avergli consegnata la mia lettera. Finalmente 
l'udii ritornare, e per non incorrere nel pericolo. che aveva 
temuto, terminai nella stessa sera la lettera. In essa fra le 
altre cose ordinava a mia moglie di provvedere un grande 
e grosso anello d' oro e di mandarlo al brigadiere Carrara 
col mezzo di qualche amico, per mostrargli la mia memoria 
e la mia riconoscenza, locchè venne dippoi eseguito. Ma 
quando fui per consegnarla cercai invano per lungo tempo 
di farla passare a traverso della porta. Facevamo entrambi 
degli sforzi immensi per aprirne un poco i battenti solo 
per tanto, quanto abbisognava al passaggio delle lettere, 
ma sempre invano: la soglia, ed i stipiti della porta erano 
di mariùo, ed il legno batteva contro un dente intagliato 
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in quelli, senza lasciare la più lieve apertura. Pensai ad 
un'astuzia, la quale mi riuscì. Io dissi al caporale che mi 
aveva colta una grande inappetenza, e che avrei desiderato 
d'avere un buon piatto dolce, che mi avrebbe solleticato l'ap- 
petito. Egli dapprima ricusossi , dicendo che il dolce mi 
avrebbe non guarita, ma aumentata la inappetenza, e che 
d' altronde era un cibo non usato nelle carceri, anzi proi- 
bito : ma io lo pregai tanto che finalmente s' indusse a 
provvedermelo, e mi promise che sarebbe andato egli stesso 
fuori del Forte per portarmelo. Difatti il giorno dopo quan- 
do mi portò il pranzo levò di sotto alla camicia una grossa 
carta entro la quale eravi una grande pasta sfogliata. Par- 
tito che fu, io studiai e trovai il modo di tagliarne da un 
lato un pezzetto , e di introdurre da quel lato nell'interno 
di essa la mia lettera, cuoprendone il margine con tale 
pazienza ed artifizio che non lasciava veruna traccia. Io 
aveva prevenuto il capitano del mio trovato , e quando nel 
mattino susseguente tornò il caporale mi finsi malaticcio, 
e disteso sul letto gli mostrai il dolce quasi intero, dicen- 
dogli che il mio stomaco ripugnava dal mangiarne più 
oltre. Io ben lo sapeva, soggiunse egli, che il dolce vi fa- 
ceva male, ma mi avete fatte tante premure e tante pre- 
ghiere per averlo, che non ho voluto disgustarvi, ricusan- 
dovelo: prendete un flaschetto di buon vino e quello vi 
guarirà. Ebbene, farò a modo vostro, io gli risposi, provve- 
detelo ed oggi lo berremo assieme. Vidi che l'offerta gli 
andava a genio e cogliendo il buon momento, fatemi an- 
cora un altro piacere, gli dissi ; regalate quel dolce al mio 
vicino: a voi forse non piacerà, gli aggiunsi timidamente, 
e cosi non andrà a male. Che volete che io mi faccia d' un 
dolce? egli mi replicò, ne farò il regalo ch^ desiderate, e 
partì con esso. Dopo pochi momenti seppi che il caporale 
aveva fedelmente eseguita la commissione, e tranquillo allora 
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sulla mìa lettera, desiderava cod doppia ansietà il giorno 
della liberazione del nuovo compagno, quantunque quella 
vicinanza mi avesse recato un grandissimo conforto, e la 
perdita sua mi ripiombasse nella primitiva solitudine. Egli 
ebbe dopo pochi giorni un altro esame di breve durata, 
dopo il quale mi disse che sperava essere tutto terminato. 
Nel giorno stesso udii altre voci nella sua secreta, e seppi 
che era un suo corrispondente che era venuto accompa- 
gnato dal Giudice processante a parlargli di affari. Erano 
di già scorsi quindici giorni dopo il suo arresto, ed il 
capitano era inquietissimo, ed ora si disperava, ora impre- 
cava contro i preti, e temeva che quella sua avventura 
avesse un corso assai lungo : io cercava di confortarlo, ed 
avendomi egli narrato il soggetto e le conclusioni de' suoi 
esami, lo assicurava che in breve avrebbe la sospirata li- 
herlà. Nel mattino del 12 Giugno,. avvicinatomi alla porta 
della sua secreta, e dato sopra di essa il solilo segnale, 
non ebbi veruna rispósta, e rimasto in ascolto, nulla in- 
terruppe il perfetto silenzio. Egli era libero, e ne godei 
con tutto l'animo, benché un profondo sospiro mi nascesse 
dal cuore, pensando che per me era anche incerto se 
avesse a sorgere giammai l'aurora di un giorno sì bello. 
Egli mantenne le sue promesse; la mia lettera pervenne 
a mia moglie, e più tardi visitò egli stesso la mia famiglia 
in Bologna, come seppi da essa, allorché mi fu dato di 
abbracciarla. 

Ritornato alla solitudine de' giorni antecedenti, rimasi 
tristo tutto quel giorno: io sentiva più vivamente il mio 
lungo isolamento, dacché aveva potuto gustare per qual- 
che giorno il conforto di un consorzio umano : in quel 
giorno non salii neppure al mio osservatorio : ogni distra- 
zione mi era indifferente, anzi noiosa, e mi ripugnava: 
la mia condizione non era peggiorata , eppure una specie 
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di prostrazione di spirito mi aveva invaso che tutti can- 
cellava i vantaggi che io godeva in quel carcere. Il cuore 
umano purtroppo è più capace di soffrire un male grave 
e continuato, che sopportarne, uno minore a fianco di 
un bene che perde. 

Nel di appresso ebbi una visita deir Avv. Morandi mio 
difensore , che mi si era presentato , come dissi superior- 
mente, alle carceri nuove. Introdotto il discorso sulla mia 
causa, e sulla difesa, lo interrogai sulle speranze che io 
potessi formare, ed egli mi rispose seccamente — nessuna — 
Ma io, soggiunsi, ho gravi argomenti a sviluppare, voi li 
udrete, e li porrete nel lume che il vostro ministero e la 
vostra scienza vi detteranno; e senza scendere a verun par- 
ticolare gli feci alcune generali osservazioni. Egli mi lasciò 
parlare a mio piacere, guardandomi talora con un sorriso, 
che lo confesso, mi fece spavento. Quando io mi tacqui 
egli non proferi che queste notevoli parole, che mi rima- 
sero profondamente scolpite nel cuore e nella mente — Mi 
fate compassione! — Io ne fui si colpito che presolo viva- 
mente per un braccio, non v'è adunque per me alcuna 
speranza, gli dissi? Egli non mi rispose, ed invece mi disse 
che sarebbe tornato dopo dieci giorni, dovendo recarsi 
fuori di Roma per un gravissimo processo in cui tratta- 
vasi di causa capitale. Ora non posso più trattenermi, mi 
disse, al mio ritorno parleremo della vostra causa. 

Cotesta visita altrettanto breve, quanto scoraggiante 
crebbe la malinconia che mi aveva invaso: quel motto si 
eloquente — mi fate compassione — mi stava sempre 
sulle labbra, e la sua chiara significazione mi si schierava 
nitida e certa davanti alla mente. Dacché i miei argomea- 
ti e le mie speranze non destavano che un sentimento 
di compassione nello stesso Avvocato che doveva soste- 
nere la mia difesa, lo sperare un esito non letale^ era follia. 



— i75 — ■ 

Ma il mio carattere e la forza dell' animo mìo la vinsero: 
mi è forse nuovo, diceva meco slesso , che mi si vuoi 
perdere? E non ebbi già eguale certezza dopo le conte- 
stazìoai Anali del Giudice processante? È fanciullaggine 
r addolorarsene ora. E cosi ragionando e facendo forza a 
me stesso, vinsi e cacciai ben presto i tristi pensieri. Nel 
cbe mi aiutò ancora una nuova visita cbe ebbi dal Can- 
celliere Marco Evangelisti, cbe mi recò una lettera di mia 
moglie. Egli si trattenne con me alcun poco. Salimmo en- 
trambi come l'altra volta al sommo della finestra ragio- 
nando sui monumenti e sulle memorie di quella città ora 
caduta 'si in Sasso e pure sempre grande. Qualcbe volta 
il vento ci portava in queir alta regione il confuso rumo- 
rio delle vicine popolose contrade, che sembrava dirci — ìo 
vivo ancora, ed io risorgerò — ^. 

Capitolo Tl.° 

Aspettava con impazienza cbe scorressero i dieci gior- 
ni dopo i quali l'Avvocato Morandi mi aveva promesso di 
recarsi da me per parlare della mia difesa; ma invece di 
.dieci giorni dovetti aspettare un mese intero. Ogni giorno 
io soffiiva le pene di Tantalo, sì grande era l'interesse 
che io poneva in quel colloquio. Solo nel dì H di Luglio 
egli comparve, e fu grande la mia sorpresa quando vidi 
che non si assideva neppure, e accennava di partire ap- 
pena entrato. S'accorse della mia sorpresa e del mio mal- 
contento, e si sctisò dicendomi, cbe in que' giorni altre- 
incombenze più urgenti lo occupavano per sedute crimi- 
nali più prossime della mìa, e che era venuto a me solo 
per prevenirmene, giacché aveva avuto occasione di recarsi 
nel Forte per altro affare. Mi assicurava però partendo. 
cbe entro il 19 del mese sarebbe ritornato per intratte- 
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nersì meco e deliberare sui termini della difesa. Parlava 
con una leggerezza intorno ad essa, che mi faceva stupire; 
sembrava che per lui fo sse affare da nulla. Forse egli aveva 
ragione, perchè conosceva meglio di me T inutilità della 
difesa per un tìtolo politico davanti al Tribunale della Con- 
sulta. Ma V Avvocato di cuore può forse disperare in cuor 
suo delle sue cure, ma non deva considerarle come una 
superficiale formalità ; deve anzi raddoppiar le sue cure e 
soprattutto mostrare al suo difeso che sente l'importanza 
e la dignità de! suo nobile ofiSzio. Se egli cosi facesse, 
ogni difesa sarebbe almeno una protesta contro gli arbitrii 
dell'assolutismo, contro gli eccessi della* crudeltà, contro 
le violazioni della giustizia, ed il costante ed animoso re- 
plicarsi di queste proteste, potrebbe al fine scuotere le 
coscienze di alcuno de' giudici, che non sono ancora giunti 
al fondo della corruzione e della servilità. Senza un grido 
replicato che le svegli, finiscono coir addormentarsi per 
sempre. 

Il mio custode. Cortesi, mi mostrava ogni giorno un' af- 
fezione sempre maggiore : benché gli fosse vietato di fer- 
marsi nelle secrete, ogni giorno egli trattenevasi con me 
qualche momento e cercava di sollevarmi, raccontandomi 
qualche novella della sua lunga vita , e risi più volte nel- 
r udire parecchi casi a lui avvenuti, specialmente allorché 
fu prigioniero degli inglesi. Benché io non fossi abbattuto 
d'animo, ed anzi dacché era nel Forte fossi sollevato e 
calmo, specialmente dopo il ripristinamento della mia sa- 
lute e del mio vigore, pure qualche volta mi coglievano 
de'momenti assai tetri, ed in essi avrei voluto essere sotterra 
per non vedere neppure la luce e tutto concentrarmi 
ne'miei tristi pensieri. Allorché egli mi sorprendeva in que- 
sto stato quel buon uomo si assideva o sul mio letto, o 
sul mio tavolino, mi guardava con occhi pietosi ed attendeva 
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che io g)ì dirigessi la parola. Io noa poteva resistere a 
gnel suo delicato modo di compatirmi, e Don tardava ad 
avvicinarmi a tui , ed a stringergli la mano. E allora si 
faceva a parlarmi, a sgridarmi, ed a raccontarmi novelle: 
e se non mi rallegrava, divergeva almeno la mia mente 
dai miei tristi pensieri. Vedete, egli un giorno mi diceva , 
io sono stanco di questa vita: starmi sempre fra povera 
gente che soETre, udire i lamenti dì uno, udire i pianti 
dì un altro, veder sempre miserie, sentire condanne, io 
ne patisco. Sono assai vecchio e voglio un poco di quiete 
negli ultimi giorni di mìa vita. Potrei ritirarmi nelT asilo 
degli invalidi, ne ho spesso la tentazione, ma non so ri- 
solvermi; e sapete perchè? perchè vi ho presa affezione 
e non voglio distaccarmi da voi. Oh no, no, gli dissi io, 
tu non li muoverai di qui, finché io sarò in questa pri- 
gione, me Io devi promettere; ed egli commosso e cogli 
occhi scintillanti di gioia, me lo assicurava con una stretta 
di mano. Egli a mìa preghiera mi aveva procurato un ca- 
lamaio e una penna, e quando ne aveva bisogno mi forniva 
ancora dì qualche foglio di carta, cosicché io ne aveva 
sempre in serho qualcuno, tenendo il tutto gelosamente 
nascosto in fondo al mìo pagliericcio. 

lo io aveva pregato più volte a portarmi qualche libro, 
ma egli, ignaro di lettere e senza relazioni per procurar- 
sene, nulla mi aveva ancora portato. Un mattino dì buon 
ora lo vidi arrivare con una grossa sporta piena di Hbri, 
dicendomi: oh che fatica ho fatto per portarli, e per 
nasconderli al sergente! Mi gettai sopra dì essi, e non 
potei tenere le risa vedendo il ridìcolo miscuglio che 
raccoglieva quel cesto; tutto questo, egli mi disse, mi costa 
sei paoli (poco più di tre lire) e l'ho trovato sopra uu 
banchetto : erano tutti questi libri distesi sopra dì esso, 
e niuno de' passanti lì guardava ; io mi sono avvicinato ed 

*2. 
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ho chiesto quanto si voleva di tutta quella cartaccia sca- 
rabocchiata, e mi hanno domandato due scudi: io gh ho 
riso sul naso, e me ne sono andato pian piano; ma come 
prevedeva mi sono sentito chiamare, e i due scudi si sonori- 
ridotti ad uno : oibò! gli ho detto, qui ho tre papette, o que- 
ste niente, e tira, e dagli, fatto è che il venditore mi ha 
messo i libri in un cesto, ed eccoli qui. Vi erano degli almanac- 
chi vecchi: delle lezioni latine di medicina, dei pezzi di bre- 
viario, un offizio della Beata Vergine: un trattatello in latino 
d^lle servitù, ed altri simili libri, in molti de'quali mancava o 
il frontispizio o un quinterno: fra questi però trovai l'Eneide 
di Virgilio e un Terenzio di edizione scolastica e che alla for- 
ma della legatura e air uso, cui si vedevano stati soggetti, si 
conosceva avere servito in qualche scuola, e questo mi bastò. 
D'altronde anche sugli altri v'era da occuparle qualche ora, e 
lieto e riconoscente di quella sua cura gli posi in mano 
uno scudo, pregandolo di accettarlo : lo guardò, e pareva 
me Io volesse restituire, ma fui sollecito di aggiungergli 
che col piccolo resto io voleva che bevesse un bicchiere 
di vino per amor mio ; lo accettò, e se ne parti portando 
seco la cesta vuota , é dicendomi che l' indomani sarebbe 
venuto a riprendere que' hbri che non mi servissero. Mi 
posi subito a mettere in ordine la mia piccola libreria, e 
misi a tener compagnia a Virgilio ed a Terenzio un hbretlo 
da me conosciuto del P. Bartoli sui precetti della lingua 
italiana intitolalo — del si e del no — e qualche altro 
brano lacero di frammenti di Aldo, di un Calepino, e di 
altre opere classiche; era una piccola collezione da svegliare 
il riso, ma per me era un tesoro: la collocai sulle tavole 
del letto, cosicché il pagliericcio la cuopriva. 

Da qualche giorno il caldo mi tormentava vivamente, 
ed allorché il sole era rimasto alcun poco sull' orizzonte, 
la sala delle quattro colonne diveniva un forno ardente. 
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Dalle duci flaustiti entravano i suoi raggi pocu dopo era 
spontato e ve li balestrava infuocati fin dopo le due po- 
meridiane: ma ciò non avrebbe bastato a produrre quello 
straordinario calore. La terrazza scoperta superiore alla sala 
ha il pavimento coperto di piombo, e questo, formando il 
letto di essa, ailoicbè it sole lo aveva riscaldato, forma- 
vano di quel locale una stufa portata al massimo calore: 
riparava allora nelle altre due camerette nelle quali il 
calore era bensì vivo, ma meno forte, né tornava nella sata 
cbe nelle ultime ore del giorno, e vi faceva lunghe pas- 
seggiate girando attorao attorno, fo ricordava alcun poco 
i versi di queli' immortale canto di Ariosto nel quale di- 
pinge con si gsgliardì e divini colori la pugna mortale fra 
Ruggero e il superbo Mandricardo dopo avere con dol- 
cezza ineffabile espresse le preghiera e il lamento della sua 
bella amica. Quantunque nella mia gioventù !o avessi ap- 
preso a memoria, pure nel primo giorno non potei accoz- 
zare che poche stanze, ma ne' giorni successivi mi posi 
con tanta ostinazione ad evocare la rimembranza di que'versi 
immortali, che ora sovvenendomi di un verso, ora di un 
altro, giunsi finalmente a ricordarmelo quasi per intero, 
con piccole interruzioni; strano giuoco della memoria, in 
cui le impressioni cbe sembrano spente si ravvivano sic- 
come non cancellate , ma soltanto addormentate negli 
organi della nostra intelligenza. Il sollievo cbe io tro- 
vava in questo esercizio che mi occupava la mente per 
piii ore del giorno mi animò a proseguirlo, tentando di 
ricordare i due divini canti del grande Ghibellino della 
Francesca d' Arimino, e del Conte Ugolino, cbe io aveva 
imparalo a memoria ne' primi anni de' miei studi, ed in 
qoesto fui più fortunato, giacché con minor tempo e mi- 
nori sforzi dopo qualche giorno tutti li rammentai r.enza 
veruna lacuna. Mi feci allora a declamarli ad alla voce , e 




— 180 — 
quasi ogni giorno li ripeteva, accompagnando alla voce 
razione con tanta forza, come se avessi attorno a me un 
numeroso uditorio: in que' momenti io obbliava il carcere, 
e quanto mi circondava; e tutto l'animo raccolta nel sub- 
bietfo e nella gran mente del Poeta, parevami d'essere 
ravvolto con esso in quelle nere bolgie ove punì con eterna 
infamia tante colpe e tante scelleratezze. La mia voce si 
spandeva si lontano, che seppi dippoi essersi udita fino 
al piano inferiore nelle altre prigioni. Allorché io cessava 
dal declamare, mi trovava spesso coperto di abbondante 
sudore e con affannosa respirazione. Nel mio stato di de- 
bolezza quella fatica soverchiava le mìe forze, ma io mi 
compiaceva di esercitarle per questo modo, giacché niun 
altro ne aveva, e parevami che dovesse giovarmi. 

Sorse il 19 del mese di Luglio, terinine in cui l'Avvo- 
cato Morandi mi aveva promesso di recarsi da me, senza 
che io avessi la sua visita: anche questa volta io deveva 
attenderla lungamente: la mia impazienza era grande e 
mi tormentava l'animo con cento sinistri supposti, accu- 
sando il mio difensore di non curanza. 

Io aveva dapprincipio tentato di strappare al caporale 
Cortesi qualche parola che mi illuminasse sul motivo per lo 
quale a me solo, fra quanti erano nelle secrete del Forte, si 
faceva il dono della messa in tutti i giorni festivi; ma, come già 
accennai, mi aveva sempre risposto col silenzio o con una 
stretta di spalle. Tornai in questi giorni a pregarlo e a tentar- 
lo : egli se ne voleva schermire, ma io insistendo, cominciò un 
monologo, che quantunque borbottato a fior di labbra, pure 
ne raccolsi queste parole : — già lo deve sapere.... e che male 
v'è?.... poi è un mio supposto.... infine non è uomo da paura... 
Rimasto indi alcun poco pensando a capo chino, mi si rivolse 
dicendomi: — non posso dirvi altro se non che si é fatto 
egualmente con Padre Abbo — . Questa parola era una sen- 



— 181 — 
teDza dì morte; pure io già me F attendeva e non ne fui 
per verun modo commosso. Presi la mano di Cortesi, la 
strinsi: — ebbene, soggiunsi, subirò la sorte di Abbo, ma 
la mia fine non sarà maledetta, non sarà oscurata dalP ese- 
orazione e dall'infamia, ma coronata dall'aureola del mar- 
tirio e dal pianto dagli uomini dabbene. Il caporale mi guar- 
dava attonito e sorpreso; e perchè mi guardi cosi, gli chiesi? 
Perchè, perchè... soggiunse, perchè credeva di vedervi 
prorompere in un dirotto pianto come fece qualche, volta 
P. Abbo, ed invece vi veggo sereno, come se vi avessi 
annunziato il passeggio od una visita. 

Perchè chi mi legge possa intendermi, debbo dire due 
parole di Padre Abbo. Era questi un frate professo Dome- 
nicano, nativo di Nizza o delle terre vicine, che aveva sede 
in un convento di Roma. Costui aveva commesso un de- 
litto de' più atroci^ una di quelle scelleratezze che non 
hanno nome, e che per consumarla è necessario avere 
un'anima temperata ad ogni nera sozzura, un'anima vile, 
feroce, brutale e spoglia d'ogni sentimento umano. Egli aveva 
lentamente ucciso un giovinetto suo nipote con nefaadi 
atti di sodomia, con lunghi stenti, con sanguinose tor- 
ture. Il suo corpo fu trovato tutto una piaga. Potei otte- 
nere dopo qualche tempo mediante il Cancelliere Evan- 
gelisti il ristretto del suo processo, ed inorridii ; non potei 
compierne la lettura, tanto ne rimasi nauseato e stupito. 
Condannato nel capo -, sperava co' possenti mezzi del suo 
ordine di ottenere la grazia Sovrana , ma il Pontefice Gre- 
gorio XVI fu inflessibile. Si ottenne soltanto che la ese- 
cuzione capitale fosse consumata entro il Forte S. Angelo, 
e non al cospetto di tutta Roma : era un' ingiusta conces- 
sione fatta all'ordine monastico, cui apparteneva. Egli era 
stato prigione nella stessa sala delle quattro colonne e di 
là fu condotto al patibolo quattro o cinque giorni sola* 
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mente prima che io fossi condotto nel Forte. Per lui pure 
sì celebrava la messa ogni festa e il caporale con un facile 
ragionamento mi rispondeva: — si faceva così anche con 
Padre Abbo — ; locchè significava — vi si dà la messa , 
perchè si vorrà fare di voi quello che si fe:e di esso. 
Benché mi fossi abituato a guardare da vicino la morte , 
senza sfidarla e mirarla con indifferenza, e avessi preparato 
r animo a questa fine sciagurata, pure non dissimulo che 
le parole del caporale mi rimasero per qualche giorno 
sul cuore, e si mesc.evano spesso ai miei pensieri, special- 
mente nella notte, e cacciavano il sonno , quel sollievo si 
caro nella sventura e che sospende con un obblio confor- 
tatore i tormenti del prigioniero. Poco per altro durai in 
questo stato , e ricordai quelle parole senza crucciarmene. 
In questi giorni ebbi dal caporale Cortesi una novella 
prova di affetto, di cui serberò sempre dolce memoria. Entrò 
egli un mattino nella mia secreta e postosi a sedere sul 
Ietto se ne rimase in silenzio : aveva V aspetto tristo e an- 
dava battendo il suo bastone per terra come uomo che 
volesse con esso sfogare qualche interno mal umore. E 
che hai Cortesi, gli dissi ? mi sembri melanconico ? Manchi 
forse di buon vino? Oh sì che ho per la testa il vino, mi 
soggiunse con modo burbero : altro che vino ! Sono stanco 
di stare in questo luogo, e di fare questa vitaccia. Infa- 
stidito dai lamenti che mi circondano, affaticato da queste 
scale, e da tante corse, sicché ormai non posso riposarmi 
• un momento, ho deciso dì andarmene, e mettermi nel mio 
ritiro: cosi avrò quiete e riposo. Meravigliato da quelle 
sue [Carole, che iqì sembravano contraddicenti col suo ca- 
rattere e più poi colla promessa fattami di non abban- 
donarmi, rimasi esitante, e non poteva prestarvi fede. È 
impossibile, io risposi, che tu abbia fatta questa determi- 
nazione: non ricòrdi più la promessa che mi bai fatta ^ 
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non è molto, di non abbandonarmi ? E perchè ti sei can- 
giato d'un tratto? Tu sai che la mia causa deve presto 
decidersi: se ti piace di lasciare questo luogo, fallo; aia 
fallo dopo che io ne sarò «scito o per essere condotto. 
al palibolo, come tu mi hai preconizzato, o per essere con- 
dotto in altra reclusione. No, no, egli soggiunse, guardan- 
domi fissamente, non posso aspettare ; poi chi sa quanto 
dovrei attendere, e voglio partirmene subito. Colpito da 
questa determinazione che mi toglieva il conforto unico 
rimastomi nella mia solitudine, ed un uomo, dal quale po- 
teva ottenere qualche servigio, mi avvicinai a lui tutto com- 
mosso , gli presi la mano, e mi feci a pregarlo con quanta 
forza poteva, onde rimanesse, e non mi privasse del bene 
della sua amicizia , e della sua assistenza. Egli mi lasciò 
parlare alcun poco, guardandomi sempre come in atto di 
esplorare a fondo i miei sentimenti; poi tutto ad un tratto 
scese dal letto, e gettatomi le braccia al collo: e voi po- 
tevate credere, mi disse, che io volessi abbandonarvi? No, 
HO; finché voi starete qui, vi starò ancor io: ho (atto que- 
sta prova per vedere se mi amavate ancora, e mi deside- 
ravate: vi vedeva qualche volta freddo con me, e temeva 
di non, avere più la vostra affezione: ora che la veggo 
ugnale che in passato, no, vi ripoto, non mi allontanerò 
mai dal vostro tianeo, e cosi dicendo gli cadevano due 
lagrime su quel volto aggrinzito dagli anni, e sui grigi e 
folti baffi che gli ombreggiavano la bocca. Io fui si tòcco 
da questo tratto affettuoso, che io strinsi vivamente fra le 
mie braccia, e te nostre lagrima si confusero insieme, 
lagrime spremute dalla più tenera commozione. Basta questo 
tratto per delineare il carattere di quest' uomo) 

Scorrevano i giorni , senza che io rivedessi TAvvocato 
Morandi, e lo scusava ritenendo anche lontano il giorno 
della seduta, to desiderava che prima di quel giorno mia 
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moglie fosse in Roma. Donna essa di animo forte, educata 
civilmente e colta, sperava che la sua pers>onaIe assistenza 
potesse giovarmi. Io aveva fatto parola di questo mio desi- 
derio colFAvv. Morandi nelF ultima sua breve visita, onde 
mi avvisasse presto del quando avrebbe luogo la seduta . 
e rimanesse a me il tempo di avvisarla , a lei quello di 
recarsi a Roma, e nulla avendomi anche detto, doveva te- 
nere anche lontano questo giorno. Finalmente nel mattino 
del 12 Agosto lo vidi entrare placidamente nella mia pri- 
gione, e la mia sorpresa fu pari al mio sdegno, quando 
con una solenne indifferenza udii da lui che la causa si 
sarebbe proposta nel giorno diciotto successivo, vale a 
dire dopo soli sei giorni, cosicché mi mancava il tempo 
per richiamare mia moglie prima di quel giorno in Roma, 
tanto più che le mie lettere non partivano che dopo essere 
passate per le mani della Polizia e del Giudice processante,, 
e perciò dopo lungo ritardo. Io non dissimulai la mia di- 
spiacenza vivissima, e T Avvocato si scusò, adducendo i 
molti suoi affari, le sue cure, ed altre futili discolpe. Mi 
aggiungeva che la seduta sarebbe durata più giorni, e che 
egli s'impegnava, onde la mia lettera partisse immediata- 
mente, afiSnchè mia moglie potesse trovarsi in Roma prima 
della decisione della causa. Scrissi immediatamente la lettera 
e gliela consegnai , senza speranza però di conseguire T in- 
tento. D'ogni maniera il male era fatto, uè io d'altronde 
voleva disgustare il mio difensore cort troppo acerbi rim- 
proveri , e mi diedi pace. Io non sapeva allora che un' anima 
pietosa, quel Clemente Scarselli, di cui ho parlato più 
addietro , avendo spiato e conosciuto per tempo il giorno 
in cui la causa si proponeva, ne aveva scritto subitamente 
a mia moglie. 

Si parlò coir Avvocato di proposito per la prima volta 
della mìa causa, o» per meglio dire, io ne parlai : egli poco 
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nulla disse : ascoltò quello che io diceva , ed egli non 
dissimulava il poco conto in cui teneva le molle ragioni 
che io gli schierava ordinatamente intorno al capo princi- 
pale di accusa. Io gli cETtirsi di scrivere una succinta me- 
moria che le riepilogasse, ed egli guardandomi con quel 
suo sorriso che mi agghiacciava : fatica inutile, mi rispon- 
deva. Dunque te ragioni sono un nulla, gli dissi io? Ed 
egli cosi mi rispondeva: queste vostre ragioni, possono 
dirsi tali in astratto, ma in concreto potrebbero ancora 
valere niente; perchè il processo contiene fatti e attesta- 
zione che ne distruggono forse la base. Indi vi ho già detto 
che ne' processi politici, quando è stabilito dal Tribunale 
>) concetto e l'idea fondamentafe, che l'imputato è un 
nemico del Governo, e un cospiratore, e questa idea é 
già ferma ed immutabile nell'animo de' Giudici, e più che 
appoggiala noi processo, la condanna capitale ne è la con- 
seguenza inevitabile: possono a! più le ragioni, e le discolpe 
attenuarla, cancellarla giammai , perchè tutte queste vostre 
ragioni non possono distruggere queir idea. 

Io aveva notato quel modo dubitativo, quel — forse — 
che aveva mescolate alte sue parole parlando del processo, 
e meravigliato gii chiesi, se lo aveva esaminato, come io 
doveva essere certo, dacché eravamo si prossimi alla pro- 
posizione della causa. Si, l' ho veduto ed esaminato , sog- 
giunse, ma ne' molti volumi che !o compongono v'hanno 
moltissime pagine chiuse con sigillo della Consulta , le 
quali i difensori perciò non possono leggere. Sono parecchi 
i fascicoli la~ più parte contenenti attestazioni e documenti 
che chiusi attorno attorno da un Gin di seta e con doppio 
sigillo rimangono chiusi a me ed a tutti gli altri difensori 
e sono per noi e per tutti gli accusati un mistero. Io non 
potei ratlenere un moto d' ira a quella comunicazione, e 
gridai air infamia ! Se si fosse voluto occultare a me qual- 
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che documento sarebbe stata aperta ingiustizia^ anzi ini- 
quità che violava il sacro diritto delia difesa ; ma occultarU 
fino a] difensore è iniquità che eccede ogni limite del di- 
spotismo, della barbarie e della più impudente scelleratezza. 
Eppure era cosi: e qualche anno dopo ebbi modo di ve- 
rificare io stesso questa, direi quasi, incredibile infamia. 
Allora conobbi chiaro che la difesa era inutile, era una 
formalità, o meglio uno scherno. Rimasi peraltro fermo 
nel proposito di scrivere quella memoria, e V Avvocato pro- 
mise di ritornare dopo due giorni per riceverla. Non per- 
detti animo, ed appena partito F Avvocato mi posi all' ope- 
ra: il mio Cortesi mi aveva già provveduto della carta 
occorrente. Nulla aveva potuto sapere dall'Avvocato sulle 
prove che mi gravavano, che conservò gelosamente la fede 
del secreto giurata da esso e da tutti i difensori accettati 
nelle cause politiche : secreto fatale, e che strappa ai mi- 
sero accusato i mezzi di difesa! Incerto sulla qualità e 
peso delle prove, io nuotava nella più penosa incertezza. 
Io poteva difendermi a parlare di cose non provate, e 
danneggiarmi; poteva invece tacere o dir poco di cose che 
avvessero prove e rimanere indifeso. Io stringeva convul- 
sivamente la penna che teneva fra le dita, e maledicendo 
alla barbarie ed iniquità pretesca, stava per gettarla lon- 
tano da me, e abbandonarmi alla sorte. Pure non volli 
ommettere questo tentativo e scrissi alcune pagine nelle 
quali feci quanto era in me per escludere la mia rei- 
tà, non mai negando ciò che aveva fatto in prò del mio 
paese, ma addimostrandone T incolpabilità. AI cospetto, io 
diceva, de' diritti dell'uomo e dei doveri che incombono 
ai membri della grande umana famiglia, quello che feci è 
atto lodevole, è adempimento di un obbligo. So che a 
questo governo non appare in questa guisa, ma non può 
cangiar natura e commutarsi in delitto. Sarà colpa agli occhi 
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de' Giudici , ma colpa non pnnibile, tanto più che non ebbe 
ne effetto; né compimento: logico ragionamento, ma di 
cai purtroppo io conosceva T inutilità in faccia a giudici 
venduti ai voleri del Governo, schiavi e ministri ciechi del 
dispotismo, e dell'umano abbrutimento. Rileggendo e ri- 
toccando quelle mie memorije io non mi illudeva sulla loro 
efficacia: era una guida che io offeriva al mio difensoj'e, 
era un tentativo che io faceva per la mia salvezza; e co- 
munqye avesse ad avvenirne, io doveva' farlo. 

Allorché l'Avvocato Morandi ritornato da me, come 
mi aveva promesso, lesse il mio scritto, lo onorò di un 
bravo e di un sorriso : poi se lo pose fra le sue carte, di- 
cendomi schiettamente che nulla vi era a sperare. Si ragionò 
sopra alcuni particolari, e gli chiesi se chiamato alla seduta, 
mi era concesso la parola. Senza dubbio, egli rispose. Eb- 
bene gli dissi: fate voi qfhell'uso che vi piacerà del mio 
scritto : io parlerò altamente, e spero non senza frutto : 
egli scuoteva il capo, e mi guardava in atto compassione- 
vole: diceva cogli occhi, come mi disse un giorno col labbro — 
mi fate compassione — Dunque voi siete sfiducialo affatto, 
gli dissi io? Si; egli rispose; e mi duole che voi conser- 
viate speranze: il disinganno vi sarà troppo atroce: come 
rho detto a voi, lo scrissi a vostra moglie: la condanna 
a morte è inevitabile, ma spero non si eseguirà, perchè 
il Pontefice suole far grazia della vita in questi delitti. Una 
condanna di reclusione a vita è la sorte migliore che pos- 
siate attendere. Ebbene, soggiunsi colla fronte alta, subirò 
coraggiosamente il mio destino. Se cercai vie di difesa, se 
ve le additai, non crediate che formassi speranze sopra di 
e«se: feci il mio dovere prima della condanna, e vedrete 
che lo farò nobilmente come uomo e come cittafdino dopo 
di essa. Cosi va' bene, egli mi rispose stendendomi la mano: 
là vostra serenità mi è garante del vostro coraggio : rimase 
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meco ragionando di varie cose ancora per qualche tempo, 
e seppi che aveva assunta ancora la difesa del mio cugino 
Rizzoli, senza però che io potessi cavargli di bocca verun 
particolare. Mi disse soltanto che per reciproca sciagura 
ci eravamo posti in contraddizione ne' nostri esami, ma che 
le mie dichiarazioni a suo scarico gli giovavano assai. Io 
ripetei seco lui eh' egli era innocente affatto , ignaro di 
tutto, ed esecutore soltanto di mie commissioni, di cui egli 
ignorava il fine. Degli altri imputati nulla potei sapere: e 
nel prendere commiato mi promise di venirmi a salutare 
prima della seduta che si doveva tenere entro lo stesso 
Forte. Dopo quest' ultima breve visita dell' Avv. Morandi, 
ricevetti mediante il caporale Cortesi due righe del mio 
cugino Rizzoli, colle quali mi avvisava che esso Morandi, 
si recava spessissimo a visitarlo con una premura sin- 
golare e che ultimamente gli aveva dichiarato non esservi 
per lui speranza di salvezza, se non che facendo una 
piena confessione di quanto sapeva. Il Governo , soggiun- 
geva, sa tutto: ma se voi confessate, io vi assicuro che 
sarete libero, ed avrete ancora danari per recarvi in .Ame- 
rica. Questa offerta, concludeva Rizzoli, V ho sdegnosa- 
mente respinta. ' 

Quantunque io conoscessi che il giorno dalla seduta 
era per me un giorno fatale, pure io lo aspettava ansio- 
samente e con grande impazienza. Il togliermi da quella 
condizione, il sapere definitivamente la mia sorte, io lo 
risguardava come un benefizio, e affrettava co' voti quel 
momento solenne. Ninna pena io soffriva, ninno spavento 
mi tormentava, ed era calmo e sereno in mezzo alla mia 
impazienza. Nella sera stessa il custode Cortesi entrando 
nella secreta, non so per qual motivo, mi trovò passegr 
giando a lunghi passi entro la sala delle quattro coIooub, 
e fermatosi, si appoggiò col dorso ad una colonna, dicen- 
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domi: quando poi avrete finito vi parlerò — E che hai 
a dirmi? — Ho a dimandarvi se aspettate nessuno in 
Roma — Gran Diol.... sarebbe vero....? Forse Io sai... 
parla. — Adagio^ egli mi disse, e prima di tutto parlate 
piano, e rispondetemi se aspettate nessuno — Si, aspetto 
mia moglie — Ebbene essa è in Roma con alcuno de' vo- 
stri figli : un vostro amico che vi vuol bene assai, ma non 
però più di me, mi ha tanto seccato, che ho dovuto pro- 
mettergli di avvisarvene : ora è fatta ; ma alto là — silen- 
zio — e non compromettete il vostro vecchio custode che 
fate peccare cosi spesso. Egli si involò alle mie dimostra- 
zioni dì riconoscenza e di gioia, e mi lasciò col cuore gonfio e 
pieno di speranze. Nella notte poco o nulla potei dormire: 
io faceva mille progetti sul come avrei potuto vedere mia 
moglie e i miei figli, e ricordando che dalla finestra di 
una delle due gemelle io vedeva' una parte del Borgo di 
S. Spirito che conduce al Vaticano, io sperava che mia moglie, 
informatasi della posizione della mia secreta, avrebbe percor- 
sa quella via per vedermi ; ma il mio desiderio mi illudeva, 
e non calcolava l'enorme distanza che ci separava e l'al- 
tezza del luogo e V impossibilità di farmi vedere a lei in 
causa della buffa che cuopriva la finestra per ben due terzi 
dal lato inferiore, e più poi non considerava al grande 
concorso di popolo per quella contrada, che le avrebbe 
impedito di arrestarsi e di farmi un segnale senza essere 
osservata e destare pericolosi sospetti. Pure io volli fare 
un tentativo. Appena giorno io mi posi a disegnare la 
parte alta de! forte che guarda il Vaticano, marcando spe- 
cialmente le due finestre delle due gemelle, poscia indicai 
le strade che dal ponte guidano a San Pietro per la piccola 
porzione che io poteva scorgere, e in una strada poco fre- 
quentata che costeggia la via coperta che dal Palazzo del 
Vaticano conduce al Forte Sant' Angelo, e la cui imbocca- 
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tura io vedeva di lassù, posi in essa un segno di alcuni 
punti colla parola — qui — Il mio fine era quello di far 
pervenire questo disegno a mia moglie, onde da esso ve- 
desse in qual punto doveva arrestarsi per vedermi. In tutto 
il disegno non vi erano parole scritte: v^ erano semplici 
linee, e quel solo motto appena percettibile — qui — 
Appena presen tossi Cortesi, io gli mostrai quella carta, gli 
feci osservare che nulla vi era di scritto e gli dimandai 
che la portasse egli stesso in casa di Scarselli,oude venisse 
consegnata a mia moglie. — Ma a che serve? Alla mia 
difesa, gli risposi : lo ingannava, ma temeva che dicendogli 
il vero, non l'avrebbe portata a Scarsella Egli si fece ad 
osservarla da tutti i Iati, poi se la pose in tasca, dicen- 
domi : mi fido di voi ; e se ne andò senza lasciarmi neppure 
il tempo di ringraziarlo. Io tutto allegro correva dalPun 
canto all'altro della mia prigione, facendo de' salti come 
un fanciullo, poscia mi foci ad osservare la finestra di una 
delle due gemelle che mi parve più acconcia per istare in 
osservazione, ed a studiare il modo di restarvi lungamente 
inerpicato, prevedendo che avrei dovuto starvi per molto 
tempo in aspettazione, e nel tardi mi posi colassù in ve- 
detta, ma il sole si coricò dietro il dorso di Monte Mario, 
senza che vedessi alcuno della mia famiglia. Preparai un 
fazzoletto bianco da sventolare quando la scorgessi, ond' ella 
almeno sapesse che io l' aveva veduta. Nel dì susseguente 
(parmi fosse il 16 o 17 Agosto) mi posi egualmente in 
vedetta e tutto c^uanto il giorno, meno poohi momenti, 
, vi rimasi guardando attentamente tutti que' brevi tratti di 
strada che si aprivano al mio sguardo, e cercando di raffi- 
gurarne in tanta lontananza quelli che transitavano. JErano 
le quattro pomeridiane, ora, specialmente in Roma, cal- 
dissima e di poco concorso, quando vidi una donna sotto 
il braccio di un uomo che mi parve giovine di età, che 
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non potei riconoscere, e dinanzi a loro un giovinetto ed 
un piccolo fanciullo che quegli teneva per mano. Vidi che 
tutti guardavano verso il Forte e cercavano collo sguardo 
un punto ove fermarlo, e figgendo sulla donna i miei 
occhi, parvemi che avesse in mano una carta alternando 
i suoi sguardi da essa al Forte. Era mia moglie con due 
de' miei figli. Io non so ciò che io dicessi e facessi a quella 
vista, tanta era la mia commozione : so soltanto che co- 
minciai a ^>vefìtolare il mio fazzoletto più in alto che io 
poteva e che sorpresi me stesso, mandando delle grida. 
Erano essi aUora poco lungi dal muro esterno di cìnta 
del Forte ove è grande il passaggio delle persone, e vidi 
che senza arrestarsi e fare verun cenno d'avermi scorto 
si volsero ed entrarono per pochi passi entro la strada 
quasi deserta che si apre lungo la via coperta de' Papi. 
Voltisi allora tutti verso il Forte nel punto da me segna- 
to nel mio disegno si fecero essi pure a sventolare i loro 
fazzoletti, e mia moglie, dopo avere guardato attorno a 
se, preso in braccio il mio piccolo figliuoletto Ugo, che 
allora contava appena tre anni, me Io presentò: quell'an- 
gioletto mi mandava de' baci colla sua tenera manina, senza 
però che potesse vedermi, giacché di là non potevasi ve- 
dere che il mìo avvambraccio, e il fazzoletto che io svento- 
lava. La persona che la accompagnava era Pompeo Mattioli, 
fratello all'Avvocato Giuseppe, che era esso pure prigioniero 
nel Forte. Dopo alcuni istanti essa fece un cenno, indican- 
domi forse che arrivavano persone, e deposto a terra il 
mio figlioletto retrocesse cogli altri lentamente, sofferman- 
dosi tratto tratto, e guardando colassù, però con molta 
cautela. Allorché io non H vidi più, discesi dall' alto della 
finestra e la mia agitazione era tale che se non mi ro- 
vesciava immediatamente sul letto io non avrei potuto 
sostenermi in piedi. Quando mi fui alcun poco cai- 
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mato^ mi rialzai e fui sorpreso di vedere vibino a me 
seduto il custode, senza che mi fossi accorto del suo arrivo 
e del rumore de' catenacci, tanta era V agitazione che mi 
aveva colpito. Vengo a vedere che diavolo avete, mi disse, 
rompendo il silenzio : pochi momenti fa facevate degh urli 
da spiritato: i miei soldati vi hanno sentito, mi hanno 
avvisato, e sono venuto subito a vedere se vi avesse colto 
qualche male e trovandovi sul Ietto tutto rosso e stralu- 
nato, mi sono posto ad attendere che tornaste tranquillo. 
Ma che avete udito, io soggiunsi? Nulla io, mi rispose, 
ma i miei compagni hanno udito le vostre grida: e come 
potevansi udirle, gli chiesi ? Voi non sepete, mi rispose , 
che proprio sotto alle vostre finestre v' è un cortiletto che 
corrisponde ad altre prigioni, e quando la porta di esso 
è aperta, si sentono benissimo di là giù le grida che quivi 
si fanno. E perchè adunque urlavate cosi? Io non poteva 
occultare ad un uomo di si bel cuore ciò che mi era av- 
venuto, e gli raccontai come avessi veduta da lunge la 
mia povera famiglia. Egli scuoteva il capo, e pareva che 
volesse rampognarmi; e che?., hai forse dispiacere, gli dissi, 
che dopo quasi diciasette mesi che non la vidi, l'abbia 
potuto vedere da lontano? Egli allora alzatosi in piedi e 
battendo il bastone per terra ; per chi mi tenete, egli disse ? 
Io non ho dispiacere alcuno che T abbiate veduta : pensava 
solo che essa poteva essere osservata dalle sentinelle che 
stanno sulle cortine e soffrirne poi voi stesso. Ma ora è 
fatta, e non occorro pensarvi più. Domani comincia la se- 
duta: se vedeste quanti drappi, quanti cuscini, poltrone, 
tavole, tappeti e cento altre belle cose hanno poste nella 
gran sala del Forte. In questi giorni v'è un movimento, 
e una vigilanza tale attorno ad esso, che sarebbe follia 
il fare qualunque tentativo di rivedere la vostra famiglia. 
Datevi adunque pace, e dormite tranquillamente, che di- 
mani avrete forse a rodere un osso assai duro. 
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L'alba del giorno 18 mi trovò alzato, ma tranquillo: 
r aspettazione di quel giorno tanto per me solenne non 
mi lasciò dormire lungamente. Attendeva TAvv. Morandi, 
e difatto dopo alcune ore lo vidi entrare accompagnato da 
Cortesi in pieno uniforme, Morandi era vestito in rigoroso 
abito nero, ed aveva un volto ridente : mi stese la mano^ 
e mi disse; per oggi e forse anche per dimani non sarete 
chiamato, essendovi molti documenti da leggere , e da udire 
il lungo rapporto del ministero fiscale: poi non sarete pro- 
babilmente il primo ad essere chiamato; abbiate adunque 
pazienza; ogni ritardo in queste faccende è quasi sempre 
una ventura : io non era del suo avviso, ma tacqui, e rac- 
comandatomi solamente alle sue cure, dopo pochi istanti 
egli parti. Il custode Cortesi rientrò quasi subito, e pren- 
dendomi per la mano : andiamo, mi disse , facciamo una 
visita da per tutto, onde vedere se vi fosse in vista qualche 
cosa che potesse comprometterci entrambi: è probabile 
che io oggi non possa neppur venire a portarvi il pranzo, 
dovendo stare sempre agli ordini del Presidente della Con- 
sulta, e verrà qualche soldato. Non sarebbe difiQcile ancora, 
che sopraggiungesse qualche visita improvvisa e bisogna es- 
sere cauti ; ma tutto era si bene nascosto, che nulla si 
ebbe a traslocare, e raccomandatomi, se sentissi qualcuno 
venire verso la mia secreta, di ritirarmi entro l'ultima 
gemella e di chiuderne la porta, se ne andò zoppicando 
e correndo più del solito. Rimasto solo ed in preda ai 
miei pensieri, trascorsi le prime ore di quel giorno in un 
cupo raccoglimento, pensando che poco lungi da me, entro 
quello stesso Forte si stavano preparando le prime linee 
della mia condanna. Io tendeva V orecchio ad ogni lieve 
rumore : ogni voce, ogni moto richiamava la mia attenzione, 
e cercava se potessero collegarsi coir opera di quel fune- 
bre consesso che doveva decidere della mia sorte. II pranzo 
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mi fu portato alla solita ora, ma non dal Cortesi. Presi 
appena qualche poco di cibo senza assidermi, che il mio 
stomaco non poteva riceverne. Io non era né impaurito , 
né afflitto: era dominato soltanto da una concentrazione 
esclusiva e vivace di tutte le mie facoltà sulle fasi che 
poteva avere il mìo processo, e sulla impressione che 
avrebbero fatti i miei esami, sulla forza che avrebbero 
fatti sui Giudici le insinuazioni e gli ordini della Segreteria 
di Stato. Era un' opera della mente calma, logica ed attiva che 
tutto calcolava, tutto passava in rassegna, il bene e il male, e 
che mi trasportava col pensiero in mezzo ai miei giudici. 
Quantunque sempre assorto in siffatti pensieri, allor- 
ché il sole cominciò a declinare verso il tramonto, salii 
sulla finestra per osservare se per ventura io potessi rive- 
dere la mia famiglia. Rimasi colà fino al cadere della luce, 
ed era ancora lassù, quando udii porre le chiavi nella ser- 
ratura della prima porta e discesi in fretta nella tema che 
un altro visitatore e non il Cortesi entrasse. Era egli stesso 
che in pieno uniforme veniva a darmi la buona notte ed 
a prendere il cesto coi piatti. Egli aveva fatte sicuramente 
libazioni a Bacco più del solito, perché aveva gli occhi 
sfavillanti, il volto rubicondo e la lingua non troppo di- 
sciolta. Oh caporale, gli dissi io, battendogli colla mano 
la spalla, quesf oggi hai fatto baldoria : Che volete ? mi 
rispose; sono venuti oggi nel Forte tanti soldati per la 
guardia del Tribunale, che ha bisognato cedere alle ten- 
tazioni : Vi erano fra essi de' vecchi amici , e quando si 
riveggono antichi compagni bisogna festeggiarne V incontro. 
Prese il cesto, e vedendo quasi tutto il pranzo intatto, e 
perché non avete mangiato, mi disse? ciò non va bene: 
é inutile che io vi provveda il pranzo se lo lasciate come 
ve lo portano. Spero che difnani mangerete, se non volete 
che io mi disgusti con voi. 
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Una forXe spossatezza di fibra assai naturale per la 
veglia della notte antecedente, per il digiuno , e per i 
gravi pensieri, cui io era stato per tutto il giorno in 
preda^ mi faceva desiderare il riposo, ed il sonno, e cori- 
catomi senza neppure accegidere il lume, appena imbruni, 
mi addormentai quasi subito, e non mi svegliai che poco 
prima dell'alba del di vegnente. Io mi sentiva tutto rinvi- 
gorito da quel placido riposo, e balzato in piedi, mi vestii 
il più decentemente che mi fu possibile, prevedendo che 
potrei essere chiamato in quel giorno alla Seduta. Ma non 
lo fui : però io passai la giornata placidamente : gettava 
qualche volta uno sguardo colla mente sui tenebrosi lavori 
di quel consesso, ma neppure una volta mi vi fermai a 
lungo, come nel giorno antecedente : qualche volta anzi 
sorrisi sullo stato in che trovossi T animo mio il giorno 
innanzi. Eppure la mia posizione non era cambiata : io 
era quel desso medesimo del ieri, colla scure sul capo , 
entro un carcere isolato, e quasi senza speranza. Di que- 
ste contraddizioni dell' animo nostro è purtroppo uno spec- 
chio incessante la vita umana anche fra gli uomini più 
forti ed illuminati! In quel giorno pranzai con molto ap- 
petito, e quando il buon caporale venne verso sera e vide 
che nulla era avanzato, ne fu lietissimo : non era grillo 
come nella sera antecedente, e venutomi vicino mi disse: — 
voi dimani avete da lavorare; ho sentito che sarete 
chiamato da que' Monsignori ; vorreste per dimattina un 
fiaschetto di Orvieto per prendere coraggio? Ti ringra- 
zio, gli risposi : per ciò che ho a fare non ho bisogno 
d' Orvieto, ma di mente calma. Ma non sapete che 1' Orvieto 
è un calmante eccellente ? — Sarà, mio caro, ma nel mat- 
tino non bevo mai, e il bere mi nuocerebbe ; però il tuo 
pensiero è ottimo, e mi comprerai il fiaschetto , ma per 
berlo con te dopo il pranzo. — Ebbene, sia cosi, come 
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volete voi : Era per uscire, quando rivoltosi a» me : badate 
bene, mi disse, che ho fatto prevenire la vostra signóra 
di non v^enire a passeggiare attorno al Forte in questi 
giorni per vedervi, perchè ora spira attorno ad esso un' 
aria mal sana, e vi sono in giro troppe mosche; finita la 
Seduta verrà, "quando le piaccia : figuratevi che piasseggiano 
continuamente sia sulle cortine sia air esterno del Forte 
centinaia di carabinieri : quando non sono in fazione vanno 
attorno attorno per darsi bel tempo, e la è gente che an- 
che quando sta prendendo il fresco, sa cogliere un frutto 
di volo, se lo vede : m' intendete ?.. Io lo ringraziai fli questo 
suo amoroso avvertimento. 

Nel mattino susseguente alzatomi col sole, aspettava 
di èssere chiamato, ma passarono parecchie ore'prima òhe 
udissi i passi del custode, il quale strile 10 del mattino 
aperse ìa porta della secreta e mi invitò a seguirlo. Senza, 
por tempo in mezzo uscii dal carcere con un lieve pal- 
pito nel cuore che ben presto si dileguò, e dopo scese 
alcune scale, mi condusse entro lo stesso appartamento che 
io attraversava quando era condotto alla Cappella per udire 
la messa, e fermatosi in una ricca anticamera, mi con- 
segnò ad una guardia di carabinieri che numerosa stan- 
ziava colà. Fui tosto invitato a sedera, e vidi quivi Taccolte 
parecchie persone in abito nero, e non pochi servitori in 
ricche livree attinenti ai Monsignori che compotrevano il 
Tribunale della' Consulta. Rimasi colà per circa un quarto 
d'ora, quando, apertasi una porta, alla quale stavano a 
guardia due carabinieri in fazione, un usciere proferì ad 
alta voce il mio nome, ed un brigadiere de' Carabinieri 
mi condusse fino a quella porta, che subito dopo vi fui 
entrato si rinchiuse dietro di me. Guidato dallo stesso 
usciere nel centro della sala mi trovai a fronte del Tri- 
bunale seduto davanti a lunga tavola. Le ricche tende che 
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adornavano le fiuestre, lasciavano penetrare in quella va^sta 
sala, appellata la grand' Aula d'Adriano, una mezza luce 
soltanto, lacchè aumentava la solennità del luogo. Tutta 
apparata di richissimo damasco velutato, coperta nel vólto 
di vaghe pitture e fregi dorati, pareva piuttosto il luogo 
di un principesco convegno, anziché il tempio nefasto, ove 
si sacrificavano gli uomini invisi al governo e al pretesco 
dispotismo sopra una larva di altare della giustizia. Mi fu 
accennata una sedia isolata e mi vi sedetti. Oggetto della 
curiosità di tutti, sostenni dignitosamente gli sguardi di 
quel numeroso consesso, e guardai pur io attorno onde 
vedere almeno i volti de' miei giudici. Il solo presidente 
Monsignor Matteucci era in grande abito prelatizio ricco 
di seta e di trine finissime: gli altri erano coperti d^\ to- 
ghe nere : vidi però in quegli abiti alcune discordanze e 
notai che un giudice all'estrema mia diritta era in solo 
abito nero. Davanti ad una tavola separata, posta da quel 
lato, sedevano due persóne vestite pur esse di nere toghe 
che indi conobbi essere l' uno il Fiscale, e l' altro il Can- 
celliere flvangelisti. Dal lato opposto di fronte a questi 
due, oravi altra tavola con tre persone sedute davanti ad 
essa, e conobbi che era il seggio degli Avvocati difensori, 
vedendo fra essi l'Avv. Morandi, che m diresse col capo 
un lieve saluto. .. 

Il Presidente parlò dapprima sommessamente con qual- 
cuno de' giudici, indi voltosi a me senza verun preambolo, 
mi richiese se avessi alcuna cosa a dedurre in mia discol- 
pa: a quell'interpellanza mi alzai, e diretto un saluto, 
quale la convenienza me lo imponeva, non già l'interno 
^dell'animo, al Presidente ed a tutto il consesso, risposi 
con voce ferma , che per dedurre a discolpa ossia per 
difendersi è necessaria conoscere gli attacchi e le offesa, 
e che io sapendo solamente le imputazioni appostemi, e 
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non sopra di che fondate, male poteva difendersi un uomo 
in mezzo a si fatale oscurità: era una difesa a tentone, 
era un aggirarsi di uìi cieco sull'orlo di un abisso, e in- 
sistetti onde piuttosto venissi interrogato. Era un tentativo 
che io lanciava onde strappare qualche parola ai giudici 
che mi illuminasse, ma, come presagiva, andò a vuoto. Il 
Presidente rispose che io conosceva abbastanza le conte- 
statemi imputazioni , e che se io stimava di poter presen- 
tare qualche schiarimento sopra di esse, io ne aveva facol- 
tà : tutto ciò fu detto colla più squisita cortesia, invitan- 
domi col gesto a sedere. Allora raccoltomi in me stesso, mi 
feci a parlare brevemente sopra tutte le accuse ond' era 
colpito con si felice eloquio tanto ordine, e tale forza, che 
io vidi pendere dalla mia bocca tutti i volti col più solenne 
silenzio. Mai aveva avuto l'animo più calmo, e la mente 
più lucida e più serena. Mi accadde sempre così, non per 
virtù mia, ma per la qualità forse del mio temperamento: 
ne' pericoli d'ogni natura in cui mi trovai nel corso della 
mia vita, ne' momenti più gravi e più fatali, ne' quali tal- 
volta l'uomo è preso facilmente dalla paura che scema 
in lui la forza della mente e del cuore, io per lo contrario, 
è in que' momenti che mi sento in tutta la pienezza del 
mio vigore , e parmi che un soffio sopranaturale, una mano 
portentosa mi animi, mi regga, mi sollevi e mi renda 
maggiore di me. Proseguii a parlare per quasi un'ora, per 
quanto mi parve, senza che io vedessi neppur un segno 
di noia su que' volti austeri e nemici. Gettai più volte 
un'occhiata all'Avvocato Morandi, e lo vidi sempre rivolto 
a me colla più costante attenzione. Aveva già percorso su 
tutte le imputazioni e detto quanto di più grave e di più 
interessante io poteva opporre sopra ciascuna di es^e ; nò 
mostrando io di voler cessare ancora dal dire, il Presidente 
suonò d' un tratto il campanello, e : basta, mi disse ; ab- 
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biamo udite le sae discolpe e crediamo che nulla possa 
più aggiungere d' importante. A quelle parole, che mi par- 
vero assai fuori di luogo, io mi alzai, e con un tuono di 
voce alto e risoluto : Signori, soggiunsi , in questi momen- 
ti vi sono due grandi doveri da adempiere : uno mio, di 
difendere il mio capo non solo, ma anche la mia dignità, 
r altro vostro, ed è quello di ascoltarmi. Il Presidente stese 
la mano per imporre silenzio, e dette alcune parole coi 
Giudici più a lui vicini: seguiti pure, mi disse. Non abusai 
di questo permesso, e aggiunsi alcune ultime osservazioni 
che occuparono pochi minuti, poi feci silenzio e un mio 
inchino fece segno che io aveva finito. Un mormorio ge- 
nerale si elevò nella sala prodotto dal bucinare di tutti 
fra loro. Era mormorio di approvazione, o espressione di 
noia cessata? lo allora non potei conoscerlo. Non si creda 
che nel parlare io irrompessi in lamenti, che elevassi le 
mie parole ad alti concetti, che filosofassi sui tempi che 
conducevano qua^si per una necessaria conseguenza del 
loro andazzo a que' processi : no. La ragione era meco , 
e con essa sola mi guidai nel parlare; il cuore si tacque 
ed imposi silenzio agli affetti... Fu per questo che ottenni 
ascolto e dirò anche favore, come si vedrà in appresso; 
che anche i più restii non possono non sentire la forza 
della ragione. Dopo alcuni istanti fui congedato, e non vi 
fu un solo de' Giudici e degli altri presenti che non cor- 
rispondesse al mio jnchino con un segno di saluto. Ri- 
condotto neir anticamera, vi rimasi pochi momenti, finché 
ritornò il mio buon caporale che mi ricondusse nel car- 
cere, Appena entrato mi dimandò come era andata: per 
me benissimo, gli dissi, io ho fatto il mio dovere; ora 
vedremo se Io faranno que' signori. Io mi trovava sì tran- 
quillo, che pareva io avessi ottenuto qualche cosa, e pur- 
troppo io non mi illudeva, e ben sapeva che le ragioni 
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non bastavano, e che la condanna era imposta dal so- 
premo volere del governo. Era la calma dell'uomo che 
ha toccata una meta verso cui da lungo tempo si affrettava. 
Verso sera ritornò Cortesi col fiaschetto di Orvieto che 
io aveva ordinato, che fu lietamente bevuto : nel partire 
lo pregai onde cercasse di scoprire gualche cosa sui ri- 
sultati della Seduta, ed a darmi novelle degli altri miei 
compagni e mi promise di fare quanto avesse potuto per 
contentarmi : ora non ho più bisogno di tacere, mi diceva 
egli; già per voi quello che è stato è stato, e quello che pò- ] 

tessi dirvi non può né giovare a voi, né alterare le viste del 
governo. La calma in cui trovavasi V animo mio mi fece 
gustare un placidissimo sonno e nel mattino susseguente, 
allorché mi svegliai, il sole era già alto sull'orizzonte. Il 
pranzo mi venne recato da uno de' soldati , e da ciò co- 
nobbi che la Seduta durava ancora e teneva occupato il 
Caporale Cortesi. Verso sera salii sulla iSnestra e stetti os- 
servando Ano al tramonto se vedessi spuntare la mia fa- 
miglia dalle strade che imboccano il Ponte Sant' Angelo, 
ma nulla vidi. Già sapeva che durante la seduta non sa- 
rebbe passata, e non mi meravigliai. Nel far della sera, 
mentr' era ancora colassù inerpicato comparve d'improvviso 
il Caporale Cortesi tuttora in pieno uniforme, e vedutomi . 
colà si fermò sulla porta e con un atto ifra il serio ed il 
comico mi fece da vocchio soldato il saluto militare. Era 
piuttosto allegro ed in vena di parlare. Porto buone nuo- 
ve, mi disse; La prima si è che la Seduta è finita: era 
proprio una seccatura per me, e credo anche per voi : ma ' 
nulla ho potuto sapere. Ho tentato uno di que' Signori 
dalla lontana: é uno che ho veduto spesso qua dentro e 
che mi saluta sempre, come deve fare un galantuomo, ma 
è rimasto muto come un marmo. Si é fermato accanto a 
me per rimettersi gli abiti alla borghese , e mentre io io 
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aiotava: quante fatiche, Sig. Avvocato, gli ho detto: avete 
lavorato quasi una settimana: spero che mi sbarazzerete 
presto, almeno di qualcuno di questi signori (e nel dire 
cosi gli faceva colle mani un cenno sul collo). Non lo so, 
mi ha risposto; è probabile di. no: voleva aggiungere qual- 
che parola, ma egli era già vestito e se ne è andato sen- 
za darmi tempo di tornare alla carica. Tutti gli altri miei 
compagni ne sanno meno di me: credo solo che la sen- 
tenza non sia ancora stata pronunziata. 

Ma lasciamo quei signori tutti neri che mi sono più 
antipatici d' un bicchier d' acqua : ho due saluti da farvi : 
uno di un giovine che ride sempre e si dice vostro paren- 
te, e di cui ora non ricordo il nome. L'altro è di un al- 
tro giovine che non ride mai, e pare che contempli sem- 
pre qualche cosa o sulla soffitta o sul muro; questi si 
chiama Mattioli; entrambi è lungo tempo che sodò qui e 
mi hanno chiesto molte volte vostre nuove , che ho sem- 
pre loro date senza però dirvene niente, essendo voi in 
secreta. E non altro che un saluto ti hanno dato per me, 
dissi io ? Aspettate, e vi dirò il resto : mi hanno detto che 
stiate allegro , e vedete che questa è una buona nuova , 
perchè essendo essi alla larga , comunicano con molte per- 
sone, ed è segno che hanno buone notizie, le quali meri- 
tano che stiate allegro. Sorrisi all' ingenuo ragionamento di 
Cortesi e lo ringraziai. Mi pareva impossibile che dopo 
proferita la sentenza si proseguisse a tenermi in secreta, 
quando non fossi condannato alla pena capitale, e quindi 
mi premeva assai di sapere al più presto se ninna dispo- 
sizione fosse stata presa per il mio traslocamento. Ne in- 
terrogai Cortesi, ma nulla seppe dirmi : pensai di volgeroftì 
air Avvocato Mattioli, e domandai al Caporale se gli avreb- 
be portato un mio biglietto : esitò alquanto, poi mi dis- 
se di si: ma bisogna darmelo, mi soggiunse ridendo^, in 
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modo tale che io non lo sappia. Mettetelo per esempio 
fra un libro ben nascosto : voi me lo date per portarglie- 
lo, ed io gli porto il libro senza saper niente di biglietto. 
Se anche venissi sorpreso da quel volpone de) sergente, 
che mi guarda sempre da capo a piedi quando scendo dal- 
la, vostra secreta, non corro alcun pericolo , perchè è dif- 
ficile che scuopra il libro, e se anche lo scuopre non tro- 
va il biglietto; poi io non so leggere e sono sempre scu- 
sato. Sapete voi quante volte mi ha interrogato sopra di 
voi? quante volte V ho trovato diritto come un palo sulla 
via quando scendeva dal vostro appartamento ? Quante vol- 
te ha frugato nel cesto del pranzo , e fino nel cesto dei 
piatti vuoti che riporto ogni giorno? Ma è sempre rima- 
sto là con un palmo di naso. Compresi come doveva con- 
tenermi. Scrissi due righe a Mattioli, chiedendogli nuove 
deir esito della Seduta e del mio traslocamento alla larga, 
e infilzai il bigliettino in quel vuoto che si forma nelle le- 
gature di un libro alla rustica nel didietro di esso allor- 
ché si apre, e dato il libro a Cortesi lo pregai di rimet- 
terlo a Mattioli. Ora va bene, mi disse; fra pochi minuti 
lo avrà. Nel mattino susseguente ebbi da Cortesi lo stesso 
libro, e nell? medesima posizione ove aveva collocato il 
mio, trovai il biglietto di risposta di Mattioli: mi manda- 
va i saluti di Montecchi , di Rizzoli e di altri , e mi dava 
diverse notizie sulla Seduta , che diceva avere conosciuto 
dal suo difensore Avvocato Gua, che lo aveva visitato tut- 
ti i giorni in che essa durò; ma nulla mi disse sulla parte 
che mi premeva, e cioè sull'esito della medesima, e quan- 
to al mio passaggio alla larga, mi disse di tenerlo sicuro; 
ma questa era una sua opinione e non una notizia certa, 
quindi rimasi incerto come prima , e me ne diedi pace. 
Confrontando però le premure dell' Avvocato di Mattioli 
col contegno del mio difensore^ che mai durante la Seduta 




. — 203 — 

era venuto da me per dirmi una parola di conforto , e 
neppure dopo che fa terminata , almeno per aquetare la 

mia naturale impazienza, non poteva esserne contento. 

« 

Capitolo VII/ 

Prossimo al termine delle mie incertezze : ignaro se io 
aveva un piede sul patibolo, e l'altro nel carcere, ovvero 
se aveva salva la vita, io non sentiva né impazienza né af- 
fanno: la mia calma era mista soltanto a un velo di pla- 
cida tristezza che mi toglieva V ilarità , senza cagionarmi 
verun sentimento molesto. Allorché approssimò la sera mi 
posi sulla finestra in aspettazione della mia famiglia, e ben 
presto la vidi spuntare nello stesso luogo : per due volte 
si fermarono tutti nella medesima posizione, e ci salutam- 
mo co' fazzoletti. Vidi che mio figlio maggiore mi faceva 
de'sÌ3gni col braccio, indicando il Forte, ma nulla intesi. 
Questa lontana apparizione che ogni giorno verso il tra- 
monto veniva a recarmi qualche conforto, era. l'unico atto 
che interrompeva la noiosa monotomia di que' giorni eterni. 
E ad accrescerne il peso si aggiungeva il calore estremo de- 
gli ultimi giorni di Agosto, che come narrai, aveva commutata 
la mia prigione in una fornace ardente. Provai d'invertire 
l'ordine abituale della mia vita, vegliando la notte per dor- 
mire nel giorno, ma nel giorno non poteva prender sonno 
per il caldo che mi tormentava, ed anche perchè non abi- 
tuato, e abbandonai questo progetto. Erano già scorsi più 
giorni, dacché la Seduta erasi chiusa, ed io era ancora nel- 
la medesima incertezza. Fiducioso però nelle cure di mia 
moglie, che non avrebbe lasciato verun mezzo per procu- 
rarmi almeno il sollievo di essere traslocato alla -larga, io 
attendeva pazientemente, né il mio aspettare fu lungo. 

Nel giorno 57 di agosto sul tardi, giorno òhe io non 
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dimentiefaerò giammai, il Custode Gortési venne a chiamar- 
mi, dicendomi che vi erano persone che mi aspettavano: 
me Io disse con tale accento ilare, che quasi indovinai quale 
era. la visita: lo interrogai, e non volle dirmi niente di più, 
ma sorrideva sempre. Discesi immediatamente, e giunto in 
una camera, che parvemi dipendente dell' appartamento in 
cui fu tenuta la Seduta, mi trovai fra le braccia di mia mo- 
glie, e dei due miei figli il maggiore Cesare, e il minore 
Ugo. Rimessomi alquanto dalla viva commozione che mi ave- 
va colpito, ed alla quale mi abbandonai fra i baci de' miei 
cari che da sedici mesi io non aveva più veduti,. mi guar- 
dai attorno e mi vidi a fianco il Cancelliere Evangelisti e 
più lontano Clemente Scarselli, che mi abbracciarono come 
un fratello, nel mentre che mia moglie mi narrava le cortesi 
e pietose cure di entrambi. Eglino, essa mi diceva, mi han- 
no compensata delle sofferenze e delle villanie che ho sof- 
ferto da altri. È il signor Evangelisti che ha voluto accom- 
pagnarmi qui, e che in questi giorni mi ha sempre accol- 
ta con tutta, la più cortese amorevolezza. Il signor Scarsel- 
li , nella cui casa io abito, mi tratta come un p^dre, e vivo 
con una famiglia in cui tutti fanno a gara per sollevarmi 
dallo mie angosce. Io ringraziai l'uno e l'altro con tutto 
r animo, mentre col mio piccolo Ugo in braccio, mia mo- 
glie e Cesare ai fianchi, dimenticava la mia condizione, e 
baciando or l' uno, or V altro non ricordava che d' essere 
con loro. 

Il Cancelliere Evangelisti mi richiamò alla realtà, annun- 
ziandomi che aveva Tordine di traslocarmi alla larga entro 
lo stesso Forte Sant' Angelo fino a nuova disposizione. 
Questa novella non mi annunziava soltanto un sollievo da 
tanto tempo sospirato, ma mi assicurava ancora la vita , 
mentre se fossi stato condannato nel capo, non mi sarebbe 
stato concesso questo traslocamento : come io ne fossi lieto, 
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non bp parole che bastino ad esprimerlo ; strinsi la mano 
ad Evangelisti, rendendogli grazie della buona novella, nel 
mentre che altrettanto facevano seco lui mia moglie e i miei 
piccoli figli. Era ben tempo, mi diceva allora Evangelisti; 
io soffriva per voi nel vedere il triste privilegio di che vi 
si gravava . avvegnaché tutti i vostri compagni di processo 
fossero già alla larga da circa un anno; ma io non pote- 
va rimuovere le impressioni fatali che avevano prodotto 
nell'animo del Cardinale Lambruschini e del Presidente Mat- 
teucci le insinuazioni di un tale, (dite di Mordioni, io dissi) 
egli fece mostra di non udire o di non badare alla mia 
parola, e prosegui. Ora non è tempo di parlare di siffatte 
cose : ne parleremo altra volta. Questo è per voi un gior- 
no di gioia che non vuoisi amareggiato da veruna sinistra 
rimembranza. Io per lo contrario avrei desiderato di udire 
da lui qualche particolare su questo proposito , ma egli 
mutò sempre discorso, quando cercai di ritornarvi. E nel 
mutarlo si volse alla politica, e per. meglio dire sulle cau- 
se che germogliavano tutte queste lagrimose processure, 
tante condanne e tanti dolori. Ed oh ! come sarebbe faci- 
le, esclamai io, T asciugare tutte le lagrime di questo po- 
polo infelice, e il ridonare la calma allo stato, la sicurezza 
al governo, l'amore al Sovrano I E quale via terreste voi, 
egli mi chiese? Eccola, gli risposi. 

Primieramente darei un'amnistia generalo per tutte le 
colpe politiche, senza limiti, senza restrizioni; una eccezio- 
ue sola sarebbe un errore, che ne toglierebbe in gran 
parte il frutto. Questo atto io lo tengo più utile al Sovra- 
no che ai sudditi : questi riacquistano la libertà, ed hanno 
un benefizio solo personale ; il Sovrano invece ne ha mol- 
ti. Ripopola lo Stato di uomini tutti di qualche conto e ri- 
conoscenti ; guadagna 1' am^re di tutti ; acquista una forza 
morale imponente; toglie allo Stato la gravezza dì più mi- 
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glìaìa di scudi al giorno, che gli occorrono per il manteni- 
mento di più migliaia di prigionieri; scioglie i centri dei 
comitati d' emigrazione all'estero, che sono tanti focolari 
di rivolta e di cospirazioni, e dà un grande esempio di quel- 
la carità, di cui il Pontefice de^e essere paragone e mae- 
stro, qual rappresentante di quella legge di tolleranza e di 
amore che predicò Cristo... A questo atto unirei V aboli- 
zione di qualunque tribunale straordinario. 

Aprirei i ruoli di un corpo d' armata coir aiuto e la 
cooperazione di valenti ufBziali, onde accogliervi tutti quei 
cittadini atti alle armi, che non avessero altre occupazioni 
altri mezzi per campare la vita.^ 

Chiamerei attorno al trono uomini eminenti per senno, 
dottrina e princìpi onesti e pratici di governo, onde pre- 
parare un ordinamento di leggi civili e finanziarie che ren- 
desse tollerabile la condizione del cittadino, specialmente 
rispetto alle guarantigie delle persone e delle cose. 

Allontanerei dal Governo e da ogni ingerenza nelle sue 
ramificazioni, quegli uomini (che sono non pochi ), i quali 
guidarono finora il Papa di errore in errore, e lo piomba- 
rono nella via attuale, che lo rese inviso a tutti. 

Preparerei in fine le basi di un governo rappresentati- 
vo, dal quale non fossero esclusi i laici, il quale, per quan- 
to lo può comportare la natura anomala del Pontefice, che 
riunisce due poteri, talvolta in contrasto fra loro, rappre- 
sentasse i vari ordini di cittadini, e ne esprimesse i bisogni 
e le opinioni. Dopo queste modificazioni principali, che 
sarebbero semi, donde germoglerebbero altri benefizi , il 
resto verrebbe da se col tempo, e col costante buon vo- 
lere di chi li applicasse. 

Evangelisti mi ascoltava attentamente; e come io qoq 
voleva innoltrarmi di più in tale discorso , che io non sa- 
peva come potesse venire accolto : eccovi le mie idee, gli 
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dissi, ed io ho la ferma convinzione, che, seguendole, il 
Papa non avrebbe più né una cospirazione, ne un moto rivo- 
hizionario, né una setta nel suo Stato, ed il suo trono si ras- 
soderebbe assai più con questi mezzi, che coi processi, colle 
prigionie, colle proscrizioni, lo spionaggio, le commissioni 
militari, le condanne, e gli ergastoli. Io già taceva, ed Evan- 
gelisti mi guardava ancora, come aspettando che io riprendes- 
si il discorso. Le mie parole lo avevano vivamente colpito, e 
presomi sotto il braccio, stringendomi fortemente la mano; 
voi avete ragione, esclamò: vorrei che il Papa vi udisse: ma 
il nostro è solo Pontefice e non Re, e del governo non si cura, 
tutto inteso alle faccende ecclesiastiche. 

Questo breve colloquio lo udiva àncora Scarselli, e 
alzati gli occhi su di lui, vidi che il buon uomo aveva le 
lagrime agli occhi : io dubitando di avere tòcco forse qual- 
che lato che gli dolesse e dispiacesse, gli stesf la mano; 
ma egli nel prenderla e stringermela, mi tolse ben presto 
il mio sospetto con una esclamazione che dimostrava h 
causa della sua commozione. Ecco, disse, rivolto a Evan- 
gelisti, quali galantuomini 'si tormentano! Mi trattenni 
ancora alquanto colla mia famiglia, dalla quale udii avere 
essa ottenuto di vedermi tre volte la settimana nel parla- 
torio delle carceri. La visita di quel dì in cui potei strin- 
gere i miei cari fra le mie braccia fu un favore procaccia- 
tomi dall'Evangelisti; dippoi non poteva vederla che a 
traverso le folte sbarre di ferro della finestra del parlato- 
rio. Era già ora tarda e conveniva separarci. Oh come 
scorsero rapidi que' momenti ! Di cento cose, di che avrei 
voluto parlare, appena toccai di alcuna, che male poteva 
arrestarmi sopra qualunque subietto. Che si allontanasse 
dalle affezioni domestiche , e dalle notizie de' miei parenti 
e de' miei numerosi congiunti. Il Cancelliere stesso diede 
gli ordini al sergente maggiore per il mio traslocamento 
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alla larga, e subito dopo comparve Cortesi, dicendo che 
il mio nuovo alloggio era pronto. Riabbracciati i miei cari 
e rese grazie ad Evangelisti e Scarselli, se ne partirono, 
ed io rimasto solo con Cortesi lo richiesi se poteva subito 
passare alla larga, e appresso la sua risposta affermativa, 
salii con esso nella mia secreta, donde presi le cose mie 
che formavano un volume da portare io stesso; e dato a 
queMuoghi un ultimo addio, discesi frettoloso, parendomi 
che ogni indugio potesse aprire la via a qualche impedi- 
mento. Erano quindici mesi che viveva solo in una secreta! 
Cortesi mi condusse per una scaletta che io non aveva 
ancora discesa, la quale terminava in una specie di stretta 
terrazza che si apriva nella parte esterna del Forte dal 
lato della campagna. Questa terrazza larga poco più d' un 
metro e mezzo, aveva da un lato alcune porte che davano 
ingresso a^varie camere, dall'altro si aprivano de' grandi 
finestroni nel muro esterno del Forte: era scoperta, e 
seguiva la forma circolare che esso aveva. In fondo a que* 
sta terrazza, il Cortesi aperse una grossa porta, e mi trovai 
entro un corridoio che faceva seguito air altro, se non che 
era coperto, e di forme diverse. Entrato col caporale fui 
subito incontrato da parecchie persone, che mi fecero le 
più liete accoglienze^ e fui guidato entro una piccolissiqaa 
cameretta, ove trovai altri due individui che io non cono- 
sceva, e che si affaccendarono a mettere in ordine un letto 
per me. Ecco la vostra camera ed il vostro letto, mi disse 
Cortesi: tornerò più tardi, ed intanto troverete qui de' com- 
pagni che vi diranno quali sieno i costumi e le abitudini 
del luogo; nel partire mi si avvicinò e mi disse all'orec- 
chio : — giudizio ! non vi fidate troppo di costoro ; v' è 
qualcuno che scotta. Non potei chiedergli alcuna spiega- 
zione , perchè circondato dagli altri detenuti, e ritornai 
nella mia cameretta, onde far conoscenza col mio nuovo 
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alloggio che si chiamava — la Grotta — ; ed invero meri- 
tava quel nome : perchè si basso che un uomo di statura alta 
poteva colla mano toccarne il vólto. Io non conosceva 
veruno di coloro che vedeva in quella mia nuova prigione; 
tuttavia non passò una mezz' ora che io aveva già ricevute 
sufficienti notizie or dall'uno or dall'altro per ricavarne 
quanto mi bastava per il momento. 

Quella prigione si chiamava — il Giretto coperto — come 
Giretto scoperto si appellava quella terrazza per la quale 
io era passato : ivi non erano rinchiusi che prigionieri per 
titolo politico e tutti già condannati. Il corridoio era diviso 
da tanti muri che ne formavano sei parti distinte, aperte 
fra loro durante il giorno, e nella notte chiuse da porte 
collocate in ognuno de' muri, che si riaprivano dal custode 
nel mattino. Entro ognuna di queste separazioni o stalli 
eravi la porta di una o due stanze ossia prigioni sepa- 
rate, che parimenti si chiudevano la sera, e nel mattino 
si riaprivano, dimodoché all'imbrunire del giorno tutti i 
detenuti erano chiusi entro le loro camerette da doppie 
porte e non avevano più veruna cpmunicazione fra loro, 
e nel mattino al riaprirsi delle porte comunicavano con 
tutti a loro piacere. In una sola camera, perchè assai pic- 
cola stava un solo prigioniere; nelle altre stavano parecchi 
per cadauna secondo il concorso degli ospiti, e la capacità 
di esse. Queste stanze erano piuttosto buie e poco aerifi- 
cate, perchè le loro finestre si aprivano entro il corridoio, 
il quale poi aveva luce da aperture che guardavano parte 
alla campagna a fianco del Tevere, e parte a quella por- 
zione popolosa di Roma che sorge al di là del fiume ove 
ne' tempi antichi spaziava il campo di Marte. Dagli ultimi 
due finestroni del Giretto dal lato di Ponente scorgevasi, 
in causa della curva che fa tutta la mole, il Ponte S. An- 
gelo e la piazza che le sta innanzi e lo sbocco delle tante 
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strade che mettono in essa. Benché ad un'enorme altezza, 
si scorgevano, e distìnguevano ancora le persone che tran- 
sitavano per il ponte. 

Cominciava digià a cadere la notte, quando vidi entrare 
Cortesi con un altro soldato che portava un grosso mazzo 
di chiavi : al suo apparire tutti i detenuti che erano sparsi 
qua e là si raccolsero nelle loro camere^ ed i custodi si 
fecero a chiudere tutte le porte, cominciando dal fondo 
del corridoio. Giunto alla mia cameretta richiesemi se ab- 
bisognassi di qualche cosa, ma in tal modo come se ap- 
pena mi conoscesse. M' avvidi da una sua occhiata che la 
presènza del soldato e di altri detenuti era la causa di 
quel suo contegno, ed io mi contenni d'egual modo seco 
luì. Chiuso nella camera con due compagni a me scono- 
sciuti, il meglio che poteva fare era di coricarmi , e cosi 
feci : r uno di essi aperse con me un discorso, narrandomi 
le cause della sua prigionia, ma cadde ben presto , perchè 
io, fingendo d'aver sonno, cercai di non alimentarlo,' ap- 
presso r avvertimento datomi da Cortesi. In causa special- 
mente della piccolezza della camera, e del manco d' aria, 
allorché fu chiusa la porta, vi si rinserrò un calore assai 
molesto ; nullostante un placido sonno chiuse quel giorno 
tanto sospirato , ed in cui era stato scosso da tanta vive 
emozioni. 

II primo raggio di luce mi trovò desto, e non andò 
molto che sentii cominciare di lontano il tintinnio delie 
chiavi, lo scuotersi de' catenacci e il battersi delle porte. 
Il rumore si avvicinò ben presto e le porte che chiude- 
vano il mio carcere, e cosi tutte le altre successivamente 
furono tutte aperte. Era sempre lo stesso Cortesi che en- 
trava per questo oflBzio, ma egli né portava le chiavi, né 
apriva, ma un soldato da luì dipendente che ciò faceva. 
Gli ordinai il pranzo come gli altri giorni, e mi disse che 
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me lo avrebbe portato lo Scoppino, Era un detenuto del 
Bagno che faceva i servigi del Giretto coperto, portava 
r acqua, comperava quello che gli veniva ordinato e rice- 
veva un piccolo compenso dai detenuti secondo i loro mezzi, 
ed i servigi di lui. In quel carcere la più parte de' dete- 
nuti era colpita da condanne a reclusione temporanea e 
non gravi : pochi erano di condizione civile ; la più parte 
erano artigiani, soldati, e d'altre sìbili classi. Le persone 
di condizione civile ed agiate erano le seguenti; un Co- 
dini Romano già impiegato presso la Presidenza delle armi 
e che scontava la pena di dieci anni di carcere : un Quiti- 
tiliani di Fermo, giovine di ricca famiglia condannato ad 
otto anni di detenzione; un'Giorgioli pur esso Romano, 
architetto condannato esso pure a dieci anni di detenzione, 
alcuni de' quali aveva scontati nel Forte di Civitacastellana, 
ed aveva ottenuto di compiere il tempo della sua condanna 
nel Forte S. Angelo. I due giovani Buglioni di Ancona e 
Lanari di Iesi, entrambi di civile ed agiata condizione, il 
primo avviato per la carriera della marina mercantile, il 
secondo degli studi scientifici, co' quali strinsi subito ami- 
cizia per le belle doti d'animo, ond' erano ornati. Eravi 
pure un certo De Angelis Romano, ricco mercante di vino, 
che però non conversava quasi mai con alcuno, avendola 
dentro odore di spia, e dicevasi^ che stava comperando 
la propria liberazione collo spiare e riferire le parole de' suoi 
compagni : alcune circostanze parvero in appresso confer- 
mare questo sospetto. Gli altri quindici o sedici detenuti 
appartenevano, come dissi, alla classe degli operai. 

Andai subitamente a visitare nelle loro camere i miei 
novelli compagni ed a stringere loro la mano, e fui da 
tutti accolto festevolmente : mano mano che sortiva da 
una camera tutti qtielli che l'abitavano mi seguivano, co- 
sicché giunto all'ultima, aveva tutti i detenuti dintorno a 
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me facendomi festa e le più cortesi offerte. Era ancora 
occupato in questa specie di riconoscenza del luogo, in- 
struendomi sulle abitudini e gli usi ivi accolti, come deve 
fare un inquilino che entra in una casa novella, quando 
sentii aprire la porta esterna del Giretto in quell'ora in- 
solita, ed avanzare alcune persone: mi volsi da quel Iato, 
e non ebbi fatto alcuni passi che mi trovai fra le braccia 
di mio cugino Angelo Rizzoli, Al suo fianco eravi un gio- 
vane di belle forme in abito civile, il quale presomi per 
la mano: noi ci conosciamo, mi disse, ma solo per sim- 
patia e strette relazioni ; ora ci conosciamo anche di per- 
sona : io sono MonteccLi : e ci abbracciammo come fratelli 
e vecchi amici. Dopo le poche parole che noi tre alter- 
nammo fra noi spremute dal cuore e da queir intimità che 
stringe la comunanza di principi e di sventura, ci racco- 
gliemmo entro la mia cameretta, e colà ci intrattenemmo 
lungamente de' casi nostri, de' nostri timori e delle speranze 
nostre. Montecchi trovava tutto disposto verso il bene : vo- 
leva provarmi che ninna condanna poteva essere stata pro- 
ferita contro di noi o lievissima. Rizzoli per lo contrario 
temeva assai, ma non se ne dava pena, e rideva; io ascoltava 
e taceva. Immediatamente pregai i mìei due compagni dì 
carcere onde cedessero il loro posto ai due nuovi venuti, 
affine di convìvere più strettamente con essi, al che cor- 
tesemente consentirono; ed avendovi assentito anche il 
caporale Cortesi, si stabilirono tostamente con me in quella 
cameretta. Sopravvenne nello stesso' giorno l' Avv. Giuseppe 
Mattioli, che era a parte pur egli del mio processo, ed 
invece del Montecchi venne egli a coabitare con me. Bolo- 
gnese esso pure, di un carattere dolce, di costumi puris- 
simi, e di colto ingegno, mi compiaceva assai di averlo 
al fianco. 

Seppi allora da Rizzoli e da Montecchi quello che già 
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io aveva sospettato, e cioè che un suo amico e compa- 
gno U... D... parente di un Cardinale era una delle cause 
della nostra sventura. Era stato esso in unione ad un altro, 
che, tradendo vilmente i suoi amici, aveva palesato alla 
Polizia il nome della persona sotto il quale io manteneva 
corrispondenza col Montecchi, e fu in seguito a questa 
rivelazione che venne fermata e presa alla posta la mia 
lettera diretta a Montecchi colla cambiale di scudi ottocento. 
Esso U.,. D.., si scusò in appresso narrando che era stato 
condotto a quel passo dalle lagrime e dagli eccitamenti 
del padre suo, il quale gli mostrava la rovina della famì- 
glia, se non faceva questa rivelazione, a cagione che il Cardi- 
nale, suo parente, avrebbe cessato dalF elargirgli i soccorsi 
coi quali essa si sosteneva. Non fu peraltro completamente 
tristo^ perchè nel farle tacque il nome di un suo amico 
mescolato in questa congiura, il quale per questo suo silen- 
zio fu salvo. 

Seppi egualmente che Montecchi appena arrestato era 
stato condotto in una secreta del Forte S. Angelo e che 
appena rinchiuso colà ebbe la visita, non ricordo bene se 
del Governatore di Roma o diun alto Magistrato, che colle 
più sottili blandizie, e facendogli mille promesse lo invitò 
a confessare quanto sapeva, assicurandolo del silenzio e 
di premio ; al quale invito avendo egli risolutamente ricu- 
sato di aderire, fu immediatamente traslocato e condotto 
in una secreta delle carceri nuove. 

Nel primo giorno festivo scendemmo tutti uniti nella 
Capella del Forte, ove io era stato condotto solo per tante 
volte quando io era in secreta, ove ascoltammo la messa ; 
e non potendo capire tutti nella capella per il numero non 
piccola de' detenuti, si stava nella vicina ampia sala di 
fronte alla porta della Capella sotto la guardia di alcuni 
soldati. Non vi erano solo i detenuti politici, ma parecchi 
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altri ancora vestiti tutti decentemente che erano sostenuti 
in prigione nel Forte per delitti comuni. 

La sentenza era stata proferita^ ma nulla ancora si 
sapeva da noi. Mia moglie, che io vedeva tre volte ogni 
settimana nel parlatorio, mi dava a sperare che la condanna 
non fosse capitale, ed un giorno mi disse che TAvv. Mo- 
randi ne V aveva assicurata, dicendole che se anche fosse 
capitale, il Papa V avrebbe certamente commutata nella deten- 
zione a vita. Però élla era agitatissima e temeva che Mo- 
randi le desse quella speranza per sentimento di compas- 
sione. Ella conosceva T animo feroce di taluno de' Giudici 
e specialmente dell' Avv. Silvani Loréni Romano, cui ella 
avendo ricorso, ne fu brutalmente respinta, senza riguardo 
al sesso ed al carattere di moglie e- di madre. Conosceva 
l'animo inflessibile del Card. Segretario di Stato: sapeva 
che uno de' Giudici della Consulta avendo gli ordini sacri, 
e non potendo perciò segnare una sentenza di morte, si 
era nel giorno della seduta sostituito ad esso un altro 
giudice laico, onde la potesse firmare : e come io era 
quello fra tutti gli accusati sul quale pesavano i più forti 
gravami, cosi aveva argomento di temere una condanna 
capitale. Io le faceva cuore, benché traessi da queste cir- 
costanze sinistri presagi. D'altronde i Giudici erano automi 
che si muovevano secondo gli ordini della Segreteria di 
Stato, e se questa ordinava la morte, essi obbedivano do- 
cilmente, che la coscienza loro era venduta al dispotismo. 

Intanto venni sapendo che alcuni de' detenuti politici 
dovevano essere tradotti al Forte di CivitacastoUana, tosto 
che fosse intimata la sentenza, e quantunque avessi con 
ciò assicurata la vita, pure atteso il mio stato di salute 
e r aere malsano di quel luogo di reclusione, me ne dava 
molto pensipre : mia moglie che sapeva pur essa queste 
intenzioni del Governo, faceva ogni opera, onde mi fosse 
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coDcesso di rimanere nel Forte S. Angelo. Ne parlai con 
Scarselli, dal quale riceveva frequenti visite ìn parlatorio, 
che mi promise tutta l'assistenza, ed un giorno condusse 
seco nn giovìoe pittore, dicendomi, che egli aveva relazioni 
e mezzi per allontanare questo pericolo, e parti lasciandomi 
solo con lui. Questo giovane, senza veruu preambolo, mi 
diitse elle egli era incaricato di farmi un' offerta, e sperava 
che io l'avrei accettata. E quale, io lo richiesi? Voi siete 
in una prigione, dalla quale probabilmente non sortirete 
giammai : se poi siete coudotto a Givitacastellana, le vostre 
pene aumenteranno e il vostro stato di salute si aggraverà: 
io vi offro la libertà. A questa parola indovinai subita- 
mente che mi si voleva proporre qualche infame viltà; e 
fermatevi, gli dissi, non andate più oltre: la libertà non si 
può rendermela che a prezzo di qualche infamia. Bisogna 
che il mio sguardo avesse acquistato un lampo assai sini- 
stro, perchè quel giovane che era seduto accanto alla 
ferrata si alzò e scostossi alquanto, dicendomi con voce 
mal ferma; scusate se la proposta vi offende: io non fo 
che adempire ad una commissione datami da persona au- 
torevole : si vorrebbe che voi faceste qualche confidenziale 

rivelazione Non lo lasciai proseguire, e mandai non un 

grido, ma un muggito, afferrai le sbarre della ferrata, e 
gli lanciai tale imprecazione, che senza aspettare un minuto 
secondo scomparve. Taccio il nome di lui, perchè indi si 
ravvide e maledisse a ehi profittando della sua giovinezza 
ed inesperienza aveva voluto degradario, e farlo ìnstrumento 
di un vilissimo attentato. 

Era già cominciato il mese di ottobre e duravamo 
sempre nella medesima incertezza: finalmente nel di otto 
venni chiamato nella camera del sergente iu unione a 
Montecchi, Rizzoli e Mattioli, e trovai un usciere che ci 
disse avere ordine d' intimarci e leggerci le nostre con- 
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danne: ognuna di esse era lacchiusa in un articolo se- 
parato; Io, Mattioli, e Mòntecchi venivamo condannati 
alla Galera per tutta la vita , Rizzoli a venti anni. All'udire 
quella condanna, che, comunque fatale, mi salvava la yita, 
non ne fui menomamente commosso, e chiesi all'usciere 
che me ne desse copia. Esse erano pronte e consegnò a 
ciascuno un foglio nel quale la parte più lunga era !a in- 
testazione: il corpo della condanna, senza veruna premessa 
di fatti, senza la minima considerazione di diritto era com- 
posta delle seguenti quattro righe: « Il turno speciale presso 
• la Sacra Consulta ha dichiarato che coosta in genere di 
< cospirazione, e che in ispecie consta della colpabilità del 
« nominato Galletti Giuseppe e perciò in applicazione del- 
« VAtt 92 del Regolamento penale lo condanna alla Galera 
« in vita. Inoltre lo ha condannato al rimborso delle spese 
« del presente giudizio. • 

Non appena ebbi gettato lo sguardo su quel foglio , 
e visto che una condanna si terribile era fulminata senza 
l'appoggio di verun motivo, come se fossimo bestie desti- 
nate al macello, ne fui si sdegnato, che ad alta voce inti- 
mai all'usciere di ricevere e di scrivere una mia protesta. 
Egli meravigliato forse del mio coraggio, e confuso per 
le mie ardite parole, balbettò qualche scusa^ dicendomi 
che egli non poteva accettare e scrivere qualunque cosa 
sotto alla sentenza, fuorché la relazione della sua notifica. 
Se non potete, o non volete scrivere la mia protesta, io 
soggiunsi, potrete bene ascoltarla e riferirla a chi vi man- 
da, e postomi in sulla porta della camera, onde non pen- 
sasse ad andarsene, dissi ad altissima voce quanto mi dettava 
in si grave circostanze la giustizia, la legge, l'umanità 
offesa. Lo stesso sorgente capo custode, per costume in- 
tollerante, rimase interdetto e silenzioso, ascoltandomi senza 
dir parola. Seppi nello stesso giorno che si udì tutta là 
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mia dignitosa protesta fino al corpo di guardia degli Arti- 
glieri che stava nel sottoposto cortile detto — delle palle — 
tanto altamente parlai. Nel ritornare alla prigione co' miei 
compagni sereni pur essi e rassegnati , si congratularono 
meco delle mie solenni parole, le quali subito scrissi, re- 
digendo una formale protesta, che intendeva pubblicare 
appena ne trovassi il modo, e che conservo tuttora: La 
condanna, come si vede, non era alla reclusione, ma alla 
gakra perpetua, e questa portava con se V obbligo di por- 
lare !a catena al piede: non si soleva gravarne i condannati 
per titolo politico, ma è certo che o la malevolenza di 
qualche Magistrato, o qualche colpa in cui cadesse il de- 
tenuto poteva condurre a dover subire questo atroce e 
umiliante aggravamento di pena. Dopo che fui uscito dal 
carcere seppi e lo seppe ancora Rizzoli che vi fu grave 
discussione fra i Giudici circa alla mia condanna, e che 
uno solo votò per la pena di morte : ciò che mi salvò 
sembra che fosse V inertezza rimasta nel!' animo loro sulla 
provenienza della somma da me spedita a Roma, che io 
non aveva mai spiegata, e sulla quale Rizzoli aveva costan- 
temente affermato che io ne era affatto ignaro, e che non 
conosceva neppure la persona che me V aveva consegnata. 
I sintomi di un mal essere universale tornavano a 
tormentarmi, ed io aveva già pòrto istanza per rimanere 
nel Forte S. Angelo come luògo di aria leggera e salubre, 
e trassi buon augurio dalla visita che ebbi del medico 
Dott. Valori mandato d' ordine della polizia per verifi- ' * 
care il mio stato. Troppi erano i gegni del mio deca- 
dimento per poterne dubitare, e quel medico non ebbe 
ritegno di dirmi che io non sarei vissuto un mese a Ci- 
vitacastellana. E quanti ne vivrò qui? soggiunsi io, riden- 
do ; Cigli mi guardò e non mi rispose : mi assicurò beoSi 
prima di partire, che per debito di sua coscienza avrebbe 
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riferito essere indispensabile che io rimanessi in un'atmo- 
sfera di aria salubre, quale era quella di Roma. 

I tentativi insidiosi per trarmi di bocca qualche rive- 
lazione non cessarono, e il buon Scarselli di natura assai 
facile e fiduciosa, forse ingannato da qualche astuto mi- 
nistro di Mordioni, volle pur esso parlarmi di un' idea, di- 
ceva egli, comunicatagli dal Cav. Baluzzi ( era uno de' più 
astuti addetti alla corte Romana) e non appena ebbi udite 
alcune parole e compreso che muovevano a indurmi a sve- 
lare qualche secreto, lo arrestai si bruscamente e con 
tale risolutezza, che sì arrestò e mai più gli venne il pen- 
siero di parlarmene. Ma ciò che più mi ferì fu un tenta- 
tivo, nel quale con arte finissima giunsero ad immischiarne 
mia moglie. Sappi, ella mi diceva un di, che forse ho tro- 
vato modo di farti rimanere qui; è un consiglio che mi 
viene da persona amica. Tu devi dirigere una lettera al 
processante Mordioni nella quale gli dirai, che hai qualche 
cosa di importante a comunicargli: egli, già prevenuto di 
ciò, tarderà di molto a recarsi da te, e intanto tu non 
puoi essere mosso dal Forte. Poscia quando verrà, tu gli 
dirai qualche cosa insignificante a tuo piacere come, stimerai 
meglio. Si dovrà naturalmente osservare ciò che avrai co- 
municato, e cosi si acquisterà molto tempo. Io vidi in 
un baleno F insidia orrenda che mi si era tesa, e feci forza 
a me stesso per non irrompere in parole che affligessero 
e spaventassero quell'ottima donna, e gli dissi solo paca- 
tamente: e tu non hai veduto che si tentò col tuo mezzo 
di disonorarmi col pretesto di giovarmi ? Non ti sei accorta, 
che si volle trarre partito dal tuo amore e dal tuo inte- 
ressamento per me, onde farti strumento della mia ver- 
gogna? Questa istanza, pensarono i vili che te l' hanno con- 
sigliata, lo getterà d'ogni modo nel fango; poiché o parla, 
e svela qualche cosa, ed al nostro vantaggio si unirà quelle 
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del suo disonore fra tutti gli uomini del suo partito; o egli 
tace, e avremo in mano la sua dimanda, che destramente 
pubblicheremo ed essa sola basterà per iscreditarlo e per- 
derlo con tutti i suoi amici, poiché se si offerse di parlare, 
ninno crederà che abbia dippoi taciuto. Non appena ebbe 
mia moglie udite le mie parole, che con accento di sdegno, 
e di dolore : infami, infanti! si fece ad esclamare, e squar- 
ciatosi il velo che le cuopriva gli occhi, le caddero alcune 
lagrime, e mi chiese perdono dell' involontario errore, bene- 
dicendo Iddio che io l'aveva salvata. Non dubitare, ella mi 
diceva, che renderò le debite grazie a chi mi insinuò questo 
passo per ingannarmi. 

Dopo pochi giorni perdetti la compagnia di Montecchi, 
che fu tradotto al Forte di Civitacàstellana. Quando i ca- 
rabinieri si presentarono nel Giretto per tradurlo colà, 
egli non aveva ricevuto verun avviso e speravi di rima- 
nere ivi. Sorpreso da queir improvvisa traslocazione, ne fece 
qualche lamento e stava esitante, ed i carabinieri, senza 
compatire, come dovevano, ai suoi lamenti, e alla sua esi- 
tanza, lo spinsero fuori del Giretto con modi brutali, senza 
neppure permettergli di abbracciare gli amici: noi ne fummo 
tutti commossi e sdegnati. II Cancelliere Evangelisti venne 
qualche volta nel Forte a visitarmi, dandomi speranza che 
sarei colà rimasto, ed assicurandomi delle sue premure. 

Io aveva in pensiero di occuparmi di un grave lavoro 
intorno alle ipoteche, ma nell'incertezza in cui era se fossi 
no rimasto in quella prigione, dovetti sospenderlo, anche 
per lo stato in cui versava l'animo mio. Non mancava 
però di occupazioni,, poiché una gran parte de' miei com- 
pagni di prigione mi chiedevano ora di consigli, ora che 
loro estendessi istanze, ora lettere per le loro famiglie, ed 
io di buon grado soddisfaceva a questi loro desideri. 

Finalmente verso la metà di Novembre mi fu comuni- 
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cato il rescritto col qaale mi si concedeva di rimanere nel 
Forte S. Angelo^ finché la mia salate non fosse migliorata: 
colla condiziono che ad ogni quindici giorni il Medico Fisca- 
le mi avrebbe visitato, e mandato il soo riferimento sol 
mio stato di salate alla Segreteria di Stato. Rassicurata 
mia moglie da questo lato, ella parti da Roma, e prima di 
partire, per una speciale cortesia della moglie del Coman- 
dante generale del Forte, cui ella aveva visitata, potei ab- 
bracciarla neir appartamento di questa Signora e stringere al 
mio sono i miei due figli. Fu giorno per me di profonde com- 
mozioni, ed il tetro pensiero che forse il mal essere, ond' era 
molestato, mi avrebbe acciso, e cbe quello poteva essere 
restremo abbraccio ai miei cari, mi lacerava il cuore, e 
stetti per qualche giorno sotto la pressione di un abbat- 
timento invincibile. Un orrido temporale con dirottisima 
e langa pioggia scatenatosi proprio nelPora in cui ella 
partiva da Roma mi aumentò V amarezza^ temendo di qual- 
che disastro, e seppi dippoi cbe la carozza in cui essa 
viaggiava co' miei tìgli fu in qualche pericolo. 

Dopo alcuni giorni perdetti ancora un altro compa- 
gno; fu il mio cugino Rizzoli , che venne pur esso toltcì 
dal Forte e condotto a Givitacastellana: io ne soffersi mol- 
tissimo per r intimità che mi legava alni, e per il suo 
carattere allegro. L'urto di questi ultimi eventi, congiunto 
a quello delle passate soflerenze, allorché gemeva nelle car- 
ceri nuove, diede T ultimo crollo alla mia salute, e dopo 
la metà di Novembre fui assalito da violenta febbre. Il 
medico del Forte che mi visitò, vedendomi in quella piccola 
e bassa cameretta senz' aria e senza luce, disse che il prìn- 
^ cipale mio bisogno era quello di avere una camera più 
grande, più accessibile 'all' aria esterna, e nella quale non 
coricasse che un uomo solo per assistermi, e i miei amici 
fecero subitamente a mio nome analoga istanza. Ne fo 
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scrìtto aDcora a Scarselli ed alla mia famìglia, onde venisse 
appoggiata, ma duU' ostante il voto del medico, e l'evidenza 
del mio bisogno, nulla potè ottenersi. Il mio coraggio non 
mi abbandonava, e quando mi sentiva alquanto sollevato, 
mi alzava dal letto per qualche ora; ma un forte deliquio 
convulso, da cui fui colto un giorno mentr' era alzato, nel 
quale si temette della mia vita, mi tot!>e affatto le forze, 
e fu il foriero ed il princìpio di una fiera malattia, cbe mi 
condusse rapidamente agli estremi della vita. Come ho detto 
superiormente, venivano nella sera chiusi tutti i prigio- 
nieri entro le loro celle, e la mia era si angusta che l'aere 
si faceva nella notte poco atto alla respirazione e mefìtico a 
modo, da pregiudicarmi gravemente. Fu perciò chiesto a mio 
nome, cbe si permettesse nella notte di lasciare aperta la 
porta della camera, lasciando però chiuse le altre due del 
corridoio: io era egualmente chiuso ma dalla porta sarebbe 
entrata un poco di aria salubre. Anche ciò mi venne ne- 
gato, quantunque fosse cosa a me necessaria, senza perì- 
colo per il governo e che si era sempre accordata a tutti 
ì malati. In causa di questa negativa io non poteva durante 
la notte né prendere una bevanda calda , né un sorso di 
brodo, perché era impossibile accendere un poco dì carbone 
in quel piccolo tugurio senza asfissiarmi. Fu chiesto ancora 
la grazia dì essere traslocato fuori del Giretto in una delle 
altre prigioni del Forte più grande e più ariosa della mia, 
assoggettandomi a perdere piuttosto il benefizio della larga 
per salvare la vita, ma non ottenni neppur questo e dovetti 
rimanere ove giaceva. Tutte queste repulse erano crudeli , 
barbare, e fatte senza verun motivo, col solo fine dì tor- 
mentarmi: ne meravigliavano, e se ne sdegnarono tutti i 
miei com]>agDÌ di carcere. 

Avvertita la famiglia mia del pericolo in cui era 
vita, recossi in Roma il mio secondogenito Onofrio. 
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sobitameDte si presentò al Generale Bolognetti, comandante 
il Forte, e per soa cortese annuenza potè entrare e avvi- 
cinarsi al mio letto. Fosse il conforto di vedere ano de' miei 
cari figlinoli, o che realmente la malattia declinasse, par- 
• vemi di sentire qualche miglioramento. Ma quel conforto 
mi fu ben presto amareggiato, poiché saputosi dal Segre- 
tario di Stato la visita fattami senza un suo permesso, ne 
rimproverò il comandante, e proibì a mio figlio di entrare nel 
Giretto , lasciandogli solo facoltà di parlarmi nel parlatorio^ 
ove io non potendo recarmi, equivaleva al negargli di ve- 
dermi. Stimolato però dal vivissimo desiderio di rivederlo, 
appena fui avvisato che egli era in parlatorio feci uno sforzo 
e mi alzai, e sotto al braccio d' un soldato lo rividi, ma 
poco potei restare con esso, sentendomi mancare le forze. 
Intanto però egli aveva insistito per avere un permesso di 
parlarmi accanto al mio letto: era un figlio che chiedeva 
di vedere il padre suo morente : questo padre era già con- 
dannato ed alla larga, cosicché ninna ragione poteva oppor- 
si a che io comunicassi con lui : eppure furono mille le diffi- 
coltà e molti i giorni che dovettero trascorrere prima che 
potesse nuovamente avvicinarsi a me. Finalmente potei ab- 
bracciarlo sul mio letto e trattenermi alcun poco con luì. 
Yeggendomi, a quanto appariva, alquanto migliorato in sa- 
lute, disponevasi a ripartire per Bologna, e TAvv. Mattioli 
che voleva mandare alla propria famiglia un piego di noo 
so quali carte, lo pregò d' incaricarsene, e glielo consegnò. 
Dovevamo rivederci altra volta e ci lasciammo con questa 
speranza senza darci r ultimo addio. 

Non appena egli fu fuori del Giretto, che trovò uq 
commesso di polizia con alcuni carabinieri che lo fermarono 
e lo condussero in una vicina camera, dove nulF ostante 
le proteste che egli fece , e il permesso che mostrò di 
entrare nel Giretto dato da Monsignor Governatore di Roma 



fa perquisito minutissi manente e fioo spogliato: nulla egli 
aveva cbe potesse comprometterlo, aè credeva che quel 
piego datogli dal Mattioli contenesse carte che potessero 
nuocergli: nulPostante fu coodotto alI'ofBzio di Polizia, e 
colà soffrì lungo esame , ricaproveri e mìDaccie. Questo 
affronto ripercosse ancora sopra di me, avvegnaché fossi 
avvertito che ìo non lo avrei più veduto cbe dal parlatorio: 
ma CQme recarmivi, se io non poteva reggermi in piedi 
e la febbre proseguiva a tormentarmi? Quando per altro 
fai avvertito dopo due giorni che egli era venato nel Forte 
e mi attendeva nel parlatorio, raccolsi tutte In mie forze 
e alzatomi dal letto colla febbre, e vacillante mi feci con- 
durre colà. Io sperava di potergli almeno parlare libera- 
mente, e quando m'accorsi che egli aveva un carabiniere 
al fianco che si era seduto di fronte alla ferrata per ascol- 
tarci, ne fui si rammaricato ed offeso , che non potei trat- 
'tenere amare parole di lamento, sulle quali il carabiniere 
nulla disse. Poco potei trattenermi con mio figlio, che le 
forze mi mancavano, e mi ripugnava il parlare con quel 
sinistro testimonio. Egli ed io pure credeva di essere salta 
via del miglioramento, e con questa fede mi avvisò d'avere 
determinata la sua partenza per il giorno appresso, dopoché 
mi avresse riveduto. Nel mattino del giorno vegnente «gli 
ritornò accompagnato egualmente da un carabiniere: io 
feci uno sforzo violento per alzarmi, e mi feci condurre 
da- due soldati al parlatorio. Feci quanto potei per oc- 
cultargli il mio stato che sentiva piuttosto aggravato onde 
non addolorarlo, ci salutammo dalla ferrata senza poter- 
ci stringere la mano, e le lagrime che ci sgorgavano 
dagli occhi erano spremute più dal dolore e dallo sdegno, 
che dalla commozione. Erano lagrime amare che ardevano 
nelle pupìllel 

Ritornato con molta pena nel mio letto, un peso for- 
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tisslmo nel capo , un fuoco nel petto, ed an aggravamento 
generale nel mìo mal essere mi colse tostamente. Lo attri- 
buii alle emozioni sofiferte ed allo sforzo fatto per alzarmi 
e trascinarmi al parlatorio; ma il mio stato si fece più 
grave ed allarmante verso il tramonto, e fu mandato a 
prendere subito il medico, che venne mentre io aveva per- 
duto l'uso de' sensi. Seppi dippoi che egli aveva mesta- 
mente scosso il capo e accennato a grave pericolo della 
mia vita. Per la carità di alcuno de' miei compagni ne fu 
dato avviso tostamente a mio figlio onde protraesse la sua 
partenza. L'Avv. Morandi instruito del pericolo in cui mi 
trovava e dubitando che il mio stato procedesse dal dolore 
sofferto per il mal trattamento fatto a mio figlio, e per i 
barbari ostacoli che si frapponevano a rivederlo, si recò 
da me per confortarmi e mi promise d' interporsi ond'egli 
potesse nuovamente avvicinarsi al mio letto. Intanto la ma- 
lattia si fece più grave, e stetti non so quanti giorni in ud* 
pieno e pericoloso delirio che faceva temere della mia vita : 
tuttavia riapersi infine gli occhia mi parve di riavermi al- 
quanto, e si sperò. Era il giorno sette di Gennaio: mi si 
era detto che mio figlio era venuto ogni di, e talora più 
volte al giorno nel parlatorio per avere mie novelle , ma 
io da ormai quindici giorni non V aveva più veduto, quando 
lo vidi entrare nella mia camera, ed era per abbandonarmi 
alla gioia d'mi tenero abbraccio, e di un libero colloquio^ 
ma mi ricaddero le braccia sul letto, quando lo vidi accom* 
pagnato dal Cancelliere Nardinì, dal ministro del mio per- 
secutore Àvv. Mordioni, che si assise al suo fianco a guardia 
e testimonio de' nostri atti e delle nostre parole: mi mostrai 
lieto e rassicurato sulla mia salute, e lasciando mormorare 
quell'incomodo satellite strinsi il mio Onofrio fra le mie 
braccia^ e gli dissi all' orecchio alcune parole per i miei 
cari, che non volli fossero udite e profanate da queir Argo 
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impuro. Ci lasciammo commossi , ma sodisfatti , e mio 
figlio credendo assicurata la mia guarigione, mi avvisò che 
partiva V indomani , giacché gli era a questa condizione 
che aveva ottenuto di entrare nella mia prigione con quel- 
la incomodo testimonio. Difatti egli parti. 

Ma lungi dall'essere sulla via della guarigione, io. mi 
sentiva nuovamente aggratato, e dopo due o tre giorni 
fui assalito da febbre si violenta e da sintomi si gravi, 
che cominciai a dubitare io stesso d' essere al termine 
de' miei giorni: le grandi sofferenze che mi avevano col- 
pito alle Carceri nuove avevano troppo profondamente offe- 
so il mio corpo e avevano lasciati i germi del male che 
mi aveva assalito. Una gastrica maligna mista ad epatite 
violenta e dolorosa mi straziavano i visceri. Negli assopi- 
menti che mi duravano lunghe óre mi pareva di avere il 
ventre diviso in due parti, delle quali Tuna premeva dolo- 
rosamente sull'altra: parevami talora di trovarmi a bordo 
di una nave, dal cui boccaporto io vedeva di lontano la 
terra, e attorno a me le acque del mare, e forse per la 
sete che mi divorava, sembravami che io facessi incessanti 
sforzi per appressarmi ad essa e per dissetarmi. Ne' brevi 
momenti in cui riacquistava Tuso de" sensi vidi più volte 
al mio fianco il capellano' del Forte Don Giuseppe Sauna 
nativo Sardo, che recitava orazioni, e mi parlava della vita 
eterna: ma io non muoio, gli diceva; no: Iddio è giusto 
e non può permettere che io muoia in questa miseria. Egli 
allora si affannava a farmi segni replicati di croce colla 
mano lungo tutto il corpo con tale frequenza e vivacità che 
mi sorprendeva. Dippoi quando fui fuori di pericolo lo 
interrogai del motivo per cui mi cuopriva di que' segni di 
croce, e il buon prete mi rispondeva, che li faceva per 
cacciare le tentazioni del Demonio, giacché era esso che 
mi insinuava la credenza di non essere in pericolo di morte 

15 
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per allontanarmi dagli atti di riconciliazione con Dio. Egli 
non sapeva che quella mia credenza riposava per lo con- 
trario sulla fede che io aveva nella giustizia divina, e sul 
mio coraggio. Venne pure al mio Ietto il bolognese Padre 
Capelli Parroco in Roma di San Carlo a Cattinari , che io 
riconobbi, e disse d' essere staty chiamato a visitarmi dallo 
Scarselli, sperando che io mi sarei confessato seco lui, 
ma il delirio avendomi nuovamente preso, dopo lungo inu- 
tile aspettare se ne parti. 

Stetti nuovamente più giorni senza conoscenza alcuna, 
e cessarono affatto i lucidi intervalli che aveva avuto per 
lo addietro, ed il medico disperava omai della mia vita. 
Nuir ostante cominciai a riprendere a poco a poco l'uso 
de' sensi, ma mi trovai in tale'stato di abbattimento, da 
non aver fiato neppure per proferire appena qualche pa- 
rola, e per muovere le mie membra. I miei compagni mi 
avevano prodigate durante il giorno le più assidue e amo- 
rose cure: nella notte stava con me il solo detenuto Brizzi, 
che era stato carabiniere a cavallo. Questo ritorno alla 
vita lo dovetti forse alla mia natura robusta, ed. alle pie- 
tose cure che mi avevano date gli altri detenuti. Il medico 
concepì speranze, e mi disse, fgrse per animarmi, che io 
doveva la vita principalmente al mio coraggio per lo quale 
io non mi era lasciato abbattere: sapeva il mio motto re- 
plicato al Prete Sanna, e mi diceva sorridendo: fu questa 
vostra coraggiosa credenza che vi salvò. Le sue e mie spe- 
ranze non vennero meno e cominciai lentamente bensì, ma 
senza ricadute a migliorare, e la mia guarigione divenne 
ben presto sicura. Lungo la mia malattia il buon Scarselli 
si adoperò cotanto che potè ottenere da Monsignor Gover- 
natore di Roma il permesso di entrare nel Giretto a vi- 
sitarmi nel mio letto, e mi sarebbe stato certamente di 
qualche conforto il vederlo; ma quando sì presentò al 
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Forte gli 1^1 chiusa la porla da un ordine diretto al co- 
mandante dal Segretario di Stato, che gli proibiva l'ingresso, 
nuli' ostante che fosse uomo attacatissimo al governo: fu 
il mio buon Cortesi che mi recò i suoi saluti e questa 
triste notizia. 

io cominciava a riavermi, e sperava che fra non molto 
avrei potuto discendere al parlatorio. e vedervi almeno lo 
Scarselli : ma la mia guarigione avanzava lentissima, e lo 
stesso medico ne accagionava r angusta cella ove io gia- 
ceva senza luce .e senz'aria, e mi animò a fare istanza al 
Governo onde me ne venisse assegnata un'altra più spa- 
ziosa, e mi si accordasse, appena potessi sostenermi in piedi, 
il passeggio nella vicina bella Sala detta di Giulio Romano, 
chiusa pur essa. Era questa la parte più importante, per- 
chè correndo il rigido Gennaio, ed il Giretto essendo tutto 
aperto, io non avrei potuto fare un passo fuori della mia 
cameretta, nella mia convalescenza, senza pericolo di rica- 
duta: nulla il governo poteva temere; io offeriva di pagare 
una guardia che mi seguisse, benché cosa inutile, essendo 
quella sala chiusa da robuste porte. Il medico delle car- 
ceri mi assicurò di avere appoggiata la mia istanza con 
un'ampia fede sul mio stato e sul bisogno di quel sollievo; 
eppure nulla ottenni e dovetti rimanere in quell'antro, a 
compiere lentamente e tristissimamente la mia guarigione, 
e quando potei appoggiato al braccio di due compagni 
mettere il piede fuori di esso per aspirare un poco d'aria 
pura, doveva subito ritirarmi, che il vento e la rigidezza 
della' stagione mi offendevano. Pure a dispetto della cru- 
deltà de' miei persecutori, ì quali mi negavano l'aria necces- 
saria alla vita, e quegli aiuti che non si negano mai all'uomo 
sofferente, la mia guarigione avanzava, e ben presto potei 
sostenermi in piedi senza l'aiuto di alcuno. Ma la fatale 
e lunga malattia che aveva sofferto mi lasciò traccie ed 




avanzi tali sul corpo che mi sfi'guravanò, e semfÀ^a^ pld^ 
tosto una ti^fegiia del male anziché uria piena gùàrfg^ótìèf 
Mi* accoinpiagnava' sempre una debolezza inViticiblle; ui!i^' 
difficoltà penósa nella digestione : ir ventre gonfiò, gli occhi 
infossati, un colore giallastro nella pelle, le góte' livide e 
niàèctìiatè speèsò di tinte sanguigne nii dfefo^itìifvabio : il 
oiio passò era' sempre vacillàfrite, come se facessi utoò' sforzò* 
a sostenete il mìo corpo. Però non me ne dai^a ptìtìsie^ò 
e sperava riè! teìmpò. 

Cóiùincial ben prestò ad occuparmi, e làvòrabaò'came 
le miìe forze il permettevano ogni di, giurici a còitìptóirre lo 
scheiàa aìlfei V abozzo del lavóro interessatitissSlÉiò sulle 
ipotéche sul qiialé meditava dà iiingo tempo, che teSrdevaf 
a nibstrare il malo immenso che la durala indefinita delle 
ipotéche; d'evizione dava alPindustriii, al cótìiili^rólo, ari 
còi^èb derie contrattazioni ed alla pubWiòa e pHVàta* pfO^ 
spèrità, indicando le rifórme che riparlerebbero a qucf^to* 
niiàle; Qtlesta' mia opera la inviai con dtie righe di' accòtn- 
pa'gnamento a Monsignor Governatore di R*òtoa, chfeden-' 
dogli d'i asseg'rt'a'i^tìii una camera separratà, onde potessi 
occùpàrtìii riposatamente di altri lavori'. L' Avvocato' Mo- 
randi dopo accani giorni venne al Forte per visitarìWr, e mi' 
disse che il ihio lavoro era gràridémente comMciidatò; ed 
aveva fatilo* nè'èli offizii def governo molto rtmio^e ed ttfìa 
grafuàtì impressione. Gli chiesi ^e potessi speralt^e il tfà§ìo- 
cameh'to richiesto, e mi rispose che ave'ssi pazltetìia e spe- 
rassi, giaicèhè gli anicfii èrano' bène dispòisti. Difattò vér^sò» 
la fine di Gennaio ebbi una vis^fta del óiedfctr f i^óàle 
Dott. Vsìlori, fi quale veggéf/dò il mio stato, ne ritìtìsèf 
srftìs^o, e Ddi assi<;orò che si pensava a BBigliorare la mia 
posizióne, pone'ndomi in un carcere ririgliore : egli aivdva 
anzi Torditìe di visita(re le camere d'el Fo«è destiria- 
^è a prigione afttorAo alla sala di Giulio RÒinàTtò, e èpe- 
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cialmente le,4ue, chisimate, r una la Capella, l'altra — 
^Jfigliostra — (1) per farne rapporto a Monsignor Governa- 
.tore. La j speranza mi rallegrò, ^a purtroppo passarono i 
giorni, e. le settimane senza verun risultato. 

Appena mi cess.ò la febbre e la ipia guarigione 
jGOnMaciò ,jad avanzare, scrissi alla mia fapiiglia p^r, piar- 
gliene , .avviso: .e quando agli. ultimi di.Genijaio pom\n- 
ciai . ad , al^arpii , le scrissi at^ra lettera per dirle, j^he aveva 
faJtto^qq6sto passo, ma che rimaneva senza forze, 1^ qiia 
^guarigiqne . procedeva lentissima, e la mia con;\[alescenza 
.Starebbe aitata assai lunga, per la mancaiji^a di aria e di ,un 
luqgo ove potere (are ^due passi senza fischio per la mia 
,^lu,te : in v.questa lettera jlo avvertitamente faceva mpUi 
lamenti sulla non curanza del governo verso le mie .istanze, 
e sul icnjidele rifiuto di accordarmi il chiesto sollievo di 
m lupgo chiudo, ove potere agirarmi senza rischio: iQjt)en 
^ppya. che, le .mie latterò venivano sempre lette ed ^sa- 
Daiuate , dalla polizia, e voleva che sentisse almeno le inie 
jgjuste. querele. Qualche giorno dopo avere mjandata questa 
seconda m^ia lettera, aperta, col solito me^zo del capo cu- 
,:Sffipde; .^CìrgeptOj, venne egli ,da me col Capitano Paesani, vice 
,;Gomandante del Forte,.; es&endo infermo il Generale coipan- 
. dante BQlQgni^tti, e presentandomi questa ipia lettera. ^poti 
4i^se, ;Cèe la prima aveva avuto iliS.uo corso, ma 9hQ.que- 
3ta la Polizia aveva ordinato che fosse trattenuta, e npn 
fosse spedita, e mi fosse, j[n5:ece presentata ond'io.fac^ssi 
a. piedi ji di essa una dichiarazione colla quale ritr^ittassi, i 
.lamenti in, essa pspressi, e confessassi che ^rano,ingipsti: 



(l)_QDe8ta ebbe il home dal famoso Cagliostro che nel secolo passato vi fa riDcbiuso per 
qualche tempo, mcDtre gli si ordiva an processo per supposta magia e sortilegi, processo che rimase 
; però.tantile e monumento solo della iguoranssa e delle p^erfìde arti de' preti per ispegnere ij lame 
,.delja scienza 9 tenere pli ^uomipi Immersi nelP ignoranza, che ora la base del loro imperio. Caglio- 
stro fuggì, senza che si conoscesse il modo, per quanto dicesi, e la sua fuga fn del volgo attribuita 
«1 tao polert Ai^td 1 1 
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io presi la lettera, e li guardai ambidue dimandando loro 
se sul serio mi avevano creduto capace di tale viltà: ma 
il capitano Paesani si affrettò a soggiungere che aveva 
previsto il mio rifiuto e che perciò mi aveva resa la lettera. 
Si trattennero alcun poco nella mia cella, mi diressero 
qualche parola cortese , poi se ne partirono. Questa visita 
fattami solo per restituirmi una lettera mi parve si strana, 
che stimai avesse qualche altro fine, e parvemi di cono- 
scere dal modo col quale si ricercò del mio stato di sa- 
lute, e mi si osservò, e si considerò la mia piccola cella, 
che vennero ambidue per accertarsi essi medesimi del mio 
vero stato di salute e della verità de' miei lamenti. Comun- 
que si fosse, è certo che videro co' loro occhi quanto 
fossero essi giusti, e non esagerati. 

Appena ebbi compito il lavoro di che parlai, mi diedi 
a dare qualcha lezione a taluni de' prigionieri che manca- 
vano di coltura e di erudimenti : a chi insegnava la lingua 
francese, a chi i principi musicali, a chi la geografia- 
Queste ultime lezioni divennero quasi generali era un 
utile trattenimento per tutti. Mi adoperai onde avere 
alcune carte geografiche , e ne richiamai da casa mia 
una grandissima dell' Italia, la quale stendeva a terra 
qualche volta, onde mostrare le città più cospicue e 
la patria di ciascuno. Bravi nel Giretto un vecchio cala- 
brese di professione calzolàio, che era nato in un piccolo 
villaggio nelle terre di Cosenza: egli Io cercava, né 
potendo trovarlo, mi stesi io a terra, e coli' indicazione 
de' luoghi più popolosi ond'era circondato lo rinvenni: 
quand'io glie lo indicai col dito, quel povero vecchio, che 
era partito giovinetto dal suo luogo natale, si gettò boccone 
sulla carta e tutto commosso baciò e ribaciò quel nome a 
lui caro. Ma io non poteva dare ai miei compagni un' idea 
esatta della Geografia, senza dare loro i principi della sfera 
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armillare aCBnchè concscessero i punti dell' orizzonte , i 
gradì di latitudine e di longitudine^ gli emisferi e il mo- 
vimento del globo. Mancava di un mappamondo ne sapeva 
come procurarmelo: un giovine detenuto la cui arte era 
di falegname meccanico, quando ebbe udito da me come 
dovrebbe essere formato, si offerse di costruirmelo, quand'io 
Io avessi aiutato. Dopo molta fatica il Mappamondo fu 
creato, e quantunque assai imperfetto, pure mi serviva 
abbastanza per le mie lezioni, cosicché potei corredare il 
mio insegnamento anche degli elementi di sfera. 

Sui primi di Febbraio il detenuto Francesco Lanari ot- 
tenne grazia de' quattro anni che doveva ancora rimanere in 
carcere, e andò a Iesi sua patria entro un Convento di 
Frati per un anno solo. Quasi contempraneamente ottennero 
diminuzione di pena, cinque altri detenuti appartenenti ad 
un processo fatto in Viterbo, ma* nessuno sortì dal carcere, 
mancando a tutti ancora qualche tempo per compiere il 
termine della reclusione, comunque diminuito. Sul finire 
del mese sortì dal carcere il De Angelis, e fu ventura per 
tutti- Costui, come ho già accennato, era tenuto in sospetto 
di spia, e il suo contegno ne porgeva argomento : cercava 
di conoscere con molt' arte ciò che ognuno faceva, e ten- 
deva le orecchia a tutte le parole che si dicevano.. Sfuggito 
da tutti, egli tentava di avvicinare tutti: molte volte sa- 
pemmo che il sergente capo custode aveva conosciuti dei 
particolari di cose avvenute nel Giretto , che non po- 
tevano essere riferite che da uno di noi, ed a lui si adde- 
bitava il rivelo. Io scriveva lungamente, o studiava nelle 
ore del giorno nella mia cameretta : lo stesso faceva l' Avv. 
Mattioli che coabitava meco, e d'improvviso entrò il ser- 
gente con altri, e la mia camera fu diligentemente perqui- 
sita ed esaminate tutte le nostre carte. Tutti attribuirono 
al De Angelis il vile pensiero d' avere gettato un sospetto 
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sul nostro lavoro : questa visita però mi fu affatto innocua, 
nulla essendosi trovalo che potesse far sorgere il minimo 
dubbio. Prima del mio arrivo nei Giretto egli era stato mi- 
nacciato da alcuni suoi compagni, e ne erano nate amare 
parole, preludio di fatti più amari, ai quali però posero 
impedimento le cure del Giorgioli e di altri del Giretto. 
Egli perciò era inviso a tutti, e quando parti fu una festa 
universale, e come accade in simili casi, si trasse dalla 
grazia ottenuta un argomento di conferma del suo spio- 
naggio, dicendosi che la sua grazia ne era il premio. Egli 
abitava una pìcolà cameretta che era l'ultima in fondo 
al Giretto, e comunque piccola, era comodissima per chi 
avesse voluto occuparsi senza distrazioni, perchè ninno 
aveva bisogno di passare davanti ad essa: chiesi di recarmi- 
vi e mi fu accordato. Io ne fui contentissimo, perchè 
dimorando solo poteva dedicarmi al lavoro a mio piacere. 
La sua forma era singolare: era un piccolo triangolo, so- 
pra una più piccola base quadrata : il massimo della sua 
larghezza era di metri due e centimetri cinquanta, la sua 
lunghezza di tre metri. Sopra la porta eravi una piccolissima 
finestra, cosicché quando la porta era chiusa, vi era appena 
tanta luce per distinguere il giorno dalia notte. Vi portai 
ed ordinai come potei le mie carte e i pochi libri che mi 
era procacciati, e quantunque non vi potessi neppure muo- 
vermi , e non vi potessero capire' ad un tempo più di due 
persone, pure fui contentissimo della mia nuova dimora. 

Capitolo wm.' 

Entro il Forte e a poca distanza del nostro Giretto 
eranvi altri prigionieri, come ho già accennato, per delitti 
comuni che godevano del privilegio o per alte raccoman- 
dazioni, per danari, o per altri mezzi, di non istare pri- 
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giòni ' nelle Carceri nuove, bencftè i titoli dei lofo reati 
fossero eguali a quelli di colot'o che vi erano rinchiùsi, e 
talvolta fossero ancora infamanti — . Qflesto favore inai èra 
accordato per titoli polìtici, qualunque fosse il grado delle 
persone, qualunque le raccomandazioni. I detenuti f^tìlitiòi 
avevano ógni giorno un'ora di passeggio' nel Giretto sco- 
perto, ove in -ore però d^werse, lo avevano artdòfa gli altri 
detenuti,' che chiamerò privilegiati j e qiia'nttlrltjue j(li 'tini 
non potessero mai comunicare cogli altri, pure qfialéhe 
vòlta aprendosi la porta del nostro Giretto coperto, Qilc/iido 
questi erano al passeggio nello scoperto, potevamo vèdei-ei, 
e dirci di passaggio qualche parola. Tre di questi detériii'ti 
in conobhi, 1' uno era Bolognese, il Canonico Mazzbctìhi,''gti 
altri due erano Romani, Bartolomeo Galletti, imputatoi Cì>me 
il Canonico di illeciti, connubi, ed il Conte capitano 'itìbeni 
imputato' di ta! colpa strana che 'merita, alcune parole. E^a 
egli uomo di molta dottrina e di litia erudizione straor- 
dinaria ; versatlssimo nelle storie, elegahte' scrittlire, cono- 
scitore profondo degli autori classici latini ed italiani; ave^a, 
aperta un' associazione per la' pubblicazione di i'ari"fhim- 
menti inediti de' grandi nostri autori italiani, che iffehhava 
aVere trovati in non so quale archivio.' Promise fra' 1' altre ' 
cose la pubblicazione di un sonetto del Tasso' da "♦feruito 
conosciuto, e trovò siibitamertte non so befte,,se rtn" còtai- 
pratore de! suo lavoro, o'iin sovventore : il sonetto fu 
pubblicato con un fac simile del carattere 'del 'ta^so, assai 
bene per molti suoi scritti conosciuto. Questi 'pubftliKazibhe 
fece un grande rumore nel mondo letterario, e dapi^rima 
tutti tennero quel sonetto per vero"èd originale.' E nbn 
era il solo carattere della scrittura che'ué'persnadeva. ma 
la bellezza della composizione, e lo stile b'onYdhiié a quello 
'del nostro so'tìimo' epico italiano.' Ttitti ì 'létterati"si ocni- 
'tfàrotìo di' questsl 'pilbblVcàzione sì"Ìn"tl(ftba"cht^'flrtnV e 
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dopo qualche tempo coaunciarono a spargersi dubbi sulla 
origìoe del sonetto e i dubbi in breve si propagarono per 
modo che ne nacquero scritti, e stampe, e accuse di falso, 
donde ne seguitò che F opera non venne più acquistata, oè 
h più ricerca da chiunque. Il compratore o sovventore 
che aveva o acquistato il lavoro, sovvenuto o V Alberti per 
la sua pubblicazione, non avendo ritratto il frutto che ne 
sperava, richiese l'Alberti che lo indeniuasse del danno, 
ed essendosi questi ricusato, quegli lo accusò di falso. Una 
sentenza de* primi giudici aveva accolta questa dimanda e 
condannato P Alberti a dieci anni di prigionia. Era però 
stranissima cosa il vedere pronunziata si forte condanna 
da un Tribunale Civile, in una controversia in coi la giu- 
risprudenza non vi aveva che una parte subalterna, e che 
sareU>e stata di assai arduo studio, e difficile decisione 
per un consesso de* primi letterati italiani. Comunque ne 
fosse, doleva il vedere colpito di si acert)a condanna un 
uomo, che se anche fosse stato reo, aveva però tanto sa- 
pere e tanto ingegno, da rendersi uguale in un suo lavoro 
a quel grande Poeta che fu coronato in Campidoglio. La 
sua causa pendeva allora presso il Tribunale di Appello, 
ed egli era tranquillo, anzi dirò indiflerenle sulla sua fine, 
n suo carcere era per lui un riposo, ed un benefizio. 
Sprovìsto di beni di fortuna, occupato indefessamente nello 
studio, egli non aveva desideri di liberti, che il carcere 
era per lui un asilo ed un* economia. Rispettato e com- 
pianto fino dai suoi giudici e dal Governo, egli aveva avuto 
la facoltà di rv^carsi quando gli piaceva fuori del Forte, 
per visitare una sua sorella, dietro la sua parola d* onore 
che sard>be sempre innanzi sera rientrato nel Forte, e mai 
mancava alla sua promessa. Spesso mi intratteneva seco 
Ini quando veniva al passeggio nel Giretto scoperto: mi 
chiamava dalla porta, e tenendo la bocca contro lo spi- 
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raglio della porta stavamo, durante I' ora del suo passeg- 
gio favellando insieme : la sua vasta erudizione rendeva 
piacevole la nostra conversazione che non illanguidiva giam- 
mai: Questo trattenimento non ci era concesso che allor- 
quando il sergente capo custode, ìl quale aveva il suo 
offizio in una camera che aprivasi nello stesso Giretto , 
era assente. 

Nei primi di Marzo il nuovo Governatore di Roma 
Monsignor Marini si rec6 a visitare le carceri del Forte. 
Egli entrò nel Giretto accompagnato dal Generale Coman- 
dante e da un seguito di assistenti e di servidori, e tutti 
rimasero sorpresi (In questa visita, non essendo Monsignor 
Marini conosciuto da veruno di noi. Passò senza quasi 
fermarsi per lo corridoio, ponendo appena il capo entro 
ogni camera, senza interrogare veruno, e giunto nella mia 
angusta cameretta, vi entrò sorprendendomi assiso al mio 
tavolino. Io mi alzai, e mi rispose con un cortese saluto, 
chiedendo del mio nome. Aperse alcuni libri, e interro- 
gandomi sulle mie occupazioni, si intrattenne meco non 
poco favellando é\ varie cose. Io non sapeva chi fosse : 
conobbi soltanto che era prelato fornito di molte cogni- 
zioni ; quando sortì mi tenne seco al suo fianco fino alla 
porta del Giretto. 

!l ritratto che aveva ricevuto de' miei due più piccoli 
figli si era per t'iiraidità guasto e cancellato, nella mia 
prigione alle carceri nuove, e la mìa famiglia Io sapeva. 
Il sergente un mattino mi chiamò a se, e mi presentò il 
ritratto di tutti i miei Hgli che essa mi aveva mandato, e 
non ho parole che bastino per esprìmere la mia gioia al 
ricevere quel dono carissimo. Io lo appesi nella mia camb- 
retta e parvemi da quel giorno di non essere più solo. Il 
pensiero atroce di essere per sempre separato da essi, mi 
strìngeva sovente il cuore, ma un bacio su (|aelle care 
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effigie mi consolava e* mi rendeva meno du^ai quella terpi- 
tMle separazioflìe. 

l 'Gesuiti iaoda«^ano facendo visite ai detenuti politici 
e si iittratteoevano spesso alcune .ere, conversando ora 
•coir uno ora c^biPialtro: - essi avevano libero ingresso ^n 
tutte le prigioni e non isenza motivo. Studiando i caratteri 
delle persone, si stringevano attorno a quelli dai squali 
60orge vano 'dr poter ottenere facile ascolto e ne cercavano 
la oònftdenza e r affetto. Poche volte parlamcinodi reìIi|Q[io- 
4)e,< 0' parcamente ftnche contiqueUi .cui vedevano procUvi 
làd 'udirli: coir artigiano adoperavano il loro linguaggio: 
tsogli' 'uomini colti parlavano di scienze, toc<ca^ano al<)|ini 
idi ( (politica, e con una dei^trezza meravigliosa cercavano idi 
(indagare» gli !ateTui{»eii^sieri.( Era «oce che quando poteva- 
mo ràDoogli«re alcuna cosa che potesse interessare ii| go- 
verno , i erano ^presti- a riferirla :^ nulP ostante usavano di 
■fcant^arte che* qualcuno cadeva nel laccio. iRaccogUeveno i 
lamenti de' piagnoloni, si facevano intercessori di grazie, 
cBTcando però sempre di itmffne .partito; oompiatiJg^vano 
la condizione «nostra, ei sembravano alle doro parole «più 
amici nostri che del fiovBirno. Tasteggiarono anche, me, ma 
^jo oontoseitore' dellofO: ordine, io tìhe aveva avuto, in. mio 
potere, im libretto manoscritto contenente' 1 e: » pi tu, minute 
iRstnaziòoi, ishlla condotta che essi dovevano tenere,, io che 
oonodeeva la<trist6 istoria di.qne^ta a&tuta()genia, io \me 
'ue stava ini guardia. 

P«r r ordinario in quel tempo erano* due quelli che 
veniimno' a tvisitarci nel Giretto : l' uno era un uomo dol- 
<tis9imo spBcialmeiifte' nelle scienze fisiche, che aveva inse- 
gnate aèll' Università di Pddoiva,>ed oltremodo destro e 
ipruQente; P altro era un laico più amaotei idei, vidoedelle 
'iibarioni òhe dei paternoster : «era un vecchio soldato del 
«regno! dt Malia ch&<sortì setgente dalla graiHle>>arflEiataiita- 
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iHioa;: questi- avevat stratta (amicizia speeialmente col no&tra 
campagna Gìorgioli, e nel mentre che il padrei suo coUeiga} 
stava ragionando coi detenuti, egli vuotava spes&o Qol» 
Gtòfgidi qualche bicchiere di buon vino fra liieti disoorsi. 
Bit da quel padre^ che parlando' assieme de' progressi 4^ 
scienze e dMe arti, seppi la scoperta diiDaguerre suU-a^iPr 
ne della luce, per ritrarre con un' obiettiva gli oggetti,, ed) 
averne pitture^ benché pallide e scolorale. QueUoist^^&o 
Gesuita veniva< talora nel' dopo pranzo de'giouni; {e3tìvi>. e: 
nella salai atligua alla capella ove noi scendevamo, ci sei^ 
moneggiava sopra qualche articolo di religione e di iaonaie! 
iiìttn modo semplice, «piaHo. e scevro d'ogni allusione ebs 
potesse ferirci. Pareva ohd< egli intendesse piuttosito a à^ 
vagarci, ed a tenerci qualche momeQtO' fuo^ri del cafoerie. 
col pretesto della predica, di quello che aserm^onneggiar^i;; 
noi gli eravamo gratin e si scendeva ad udirlo senea dir 
spìacere. 

Erano tre settimane o quattro soltanto, che ioi era 
alla larga, poco prima della m;alattia, quando ohiam^tà' una 
Domemed alla predica, vedemmo nella sala un Qoy;eUa) 
Gesttita. Egli era/ giovine, di capegM biondi .ed iirtiv di giiar- 
do^ severo ed incerto^ e la cui bocca contr^atta ed. incre- 
spata pareva sempre dispos(ia a dire parole amare e dure: 
ri suoi volto aveva un' a«ria sinistra cbe dispiacque a. tii:tti, 
e ne impresse una> penosa sensazione. Non appena a|i#rs6 
egU la bocca^ che nuli' ostante la preveozione sinistra< che 
lye avevamo concepita, pestaniutio idotti stupidii e malcontenti 
per il> tema del suo discorso, a per la virulenza c:qq».^uì 
egli si espvimeV'a. Egli si fece ad inveire cotialro> quelli xShe 
ci^ngiora^vano contro il governo in un modo si vìfo; ^ si 
sconcio, che sembrava piuttosto un accanito poliziotto, an- 
ziché un ministro dell' altare. Dava a noi i titoli pùii umi- 
lianti; ci <cbiaHiflva sicari, carnelki^ traditori, ci mùiacciava, 
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ci poneva irremissibilmente in mezzo alle fiamme dell' in- 
ferno, e su questa terra ci confondeva coir ultima feccia 
della società. 

La sorpresa universale tenne tutti noi per quarche 
tempo sospesi e muti ; indi r indignazione prevalse, e già 
cominciava a levarsi qualche mormorio, quando egli con 
gesto imperativo si levò per imporci silenzio, e minacciarci 
volgendosi con apostrofe violenta, contro gli ultimi con- 
dannati nel mio processo, in modo si chiaro e si diretto, 
da non poterne dubitare : A questo tratto io non potei 
frenarmi e mi alzai in piedi; tutti gli altri seguirono il 
mio esempio, ed egli allora die fine alle sue parole. Im- 
mediatamente tutti i miei compagni mi furono attorno e 
fatto loro segno di seguirmi, mi mossi verso l'impudente 
Gesuita, che sortiva frettoloso, e fattomi a lui vicino, lo 
presi per la mano, con una di quelle strette a foggia di 
tanaglia, che parlano si chiaro, Padre, gli dissi cogli occhi 
stintillanti di sdegno: voi ci avete vilmente insultati, che 
è viltà indegna V offendere chi è neir impotenza di difen- 
dersi, ed è colpito dalla sciagura: guardatevi dalla puni- 
zione che meritaste: ricordatevi che noi non istaremo sem- 
pre qui. Egli mi guardò sorpreso e impaurito e affrettando 
il passo s'involò col laico suo compagno senza dire una. 
sola parola. I miei compagni mi benedissero e strinsero 
la mano dopo udite le mie parole. Bisogna credere che 
questo fatto venisse a conoscenza o dell'Ordine o del 
Governo, poiché mai più egli comparve fra di noi, segno 
evidente che i nostri nemici istessi disapprovarono quelle 
pazze e inopportune irruenze. Avemmo anche in progresso 
il solito sermone ma come per lo innanzi di placide pa- 
role di instruzione morale e religiosa, senza veruna allu- 
sione ai casi nostri. 

In questi giorni giunse entro il Giretto il nuovo de- 



tenuto polilico Baldasarre Malcnek di Rimini. Era un eterno 
parlatore vanitoso, cbe per i suoi modi e le sue parole 
venne sospettato di intrigante e di peggio ancora, ma in- 
giustamente, poiché io lo trovai di principi onesti, ed inca- 
pace di male azioni; peccava solo per i.smania di parlare 
e di vantarsi, e per poca mente. Ebbi ancora una visita 
di Scarsellì, e di tutta la sua numerosa famiglia cbe pre- 
sentossi al parlatorio in seguito di permesso ottenutone, 
e dì cui Teci con piacere la conoscenza; tutti si affaccen- 
darono per farmi passare qualche lieto momento con parole 
di conforto, con novelle della mia famiglia e eoo speranze 
suir avvenire. Tornò pure V Avv. Morandi appositamente 
per riferirmi la buona novella che i! nuovo Governatore 
di Roma Monsignor Marini, dopo la visita fatta alle carceri, 
aveva richiamato e letto il mio lavoro intorno alle ipoteche 
di evizione, che io gli aveva mentovato, e ne aveva fatto 
grandissimo elogio. Egli era ottimo e sapiente Avvocalo , 
e poteva più d' ogni altro giudicarne. Ciò poteva giovarmi 
assai onde proseguire a rimanere nel Forte, e difatti il 
suo appoggio mi fu di grande giovamento. 

Si avvicinava il giorno di Pasqua nel quale si fa- 
cevano sul forte i grandi e magnifici fuochi d' artifizio chia- 
mati — la Girandola — L'ultima parte di questi fuochi 
si componeva dì una immensa prospettiva, rappresentante 
qualche monumento, o qualche grande e classica chiesa, la 
quale prospettiva era appoggiata al muro del Forte che 
guarda Roma, e cbe abbraccia e cuopre la metà circa 
del Giietto coperto, ove eravamo noi detenuti. ìS'e" tumpi 
andati si solevano in quella sera lasciare i detenuti liberi 
enlr' esso, senza chiuderli nelle loro camere, locché dava 
loro agio di vedere una parte almeno di que' fuocJii e di 
queir imponente spettacolo : ma nell' anno antecedente 
erano stati chiusi tutti eatro le loro segrete, cosicché 
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durante r accensione de^fij^ocbi e specialmente deir illumi- 
nazione delia prospettiva i gaz mefitici che esalavamo dal 
zolfo, dal nitro, dalF antimonio, e da altre sostanze nocive 
alla respirazione, essendo penetrati col famo per gli spi- 
ragli delle porte e delle finestre nelle camere, i poveri 
detenuti avevano sofferto assai, e corso pericolo di rima- 
nere asfissiati: tutti nel mattino susseguente erano malati 
colla tosse. Si tenne perciò consiglio fra i detenuti e si 
derise che si sarebbe presentata istanza al Generale Bolo- 
gniitti Comandante del Forte, onde fossimo lasciati bensì 
chiusi entro il Giretto come nel giorno, ma non chiusi 
entro le camere come la notte. Io e TÀvv. Mattioli fummo 
incaricati di estendere la istanza e di firmarla a nome di 
tutti gli altri. Il comandante chiamò noi due a se 
e si mostrò disposto di aderire alla nostra dimanda 
e di appoggiarla presso il Governo, ma ci osservò che 
due tre anni addietro un detenuto durante i fuochi 
d'artifizio, profittando del movimento degli operai, che 
bavvi in quella sera, e che entrano e sortono dal Giretto, 
era fuggito da esso, cosicché il Governo difiQcilmente ade- 
rirebbe a lasciarci liberi in quella sera entro il Giretto: 
noi gli togliemmo ogni dubbio, facendogli conoscere V im- 
possibilità di fuggire, quando alla porta esterna si fosse 
apposta una guardia. Dopo alcuni giorni il sergente ci 
riferi che si era riconosciuto il pericolo che correva 
la salute de' prigionieri chiudendoli entro le loro came- 
re, e che saressimo in quella sera rimasti liberi, con 
una guardia però, neir interno e neir esterno del Giretto. 
Questa risposta fu accolta con fragorosi applausi, e un 
evviva al comandante: noi vedevamo con piacere avanzare 
ì lavori che si facevano dal lato del nostro Giretto, ed 
aspettavamo con ansietà la sera di Pasqua, ma verso il 
tramonto di quel giorno sospirato, entrò il caporale Cortesi, 
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e ci fece abbandonare e vuotare tutiì gli stalli e le camere 
del corridoio fin dove giungeva la fronte della prospettiva 
dMIIuminazioDe, e ci radunò e raccolse negli ultimi stalli 
del (iiretto verso la porta d'ingresso, dai quali nulla poteva 
vedersi. Se ne menò rumore, e si tentò di indurre it buon 
Cortesi a fingere dì cbindere la porta di separazione la- 
sciando però il catenaccio fuori della serratura; e ricor- 
dandogli la promessa che avevamo avuta dal sergente, forse 
si piegava, ma sopragiunsero alcuni carabinieri, che si 
posero a guardia e gP impedirono di usarci questo favore. 
Questa mutazione non avvenne per manco di fede del co- 
mandante Bolognetti, ma per ordine (ìel Governo poco 
curante per costume delle sue promesse. Finiti i fuochi 
d'artifizio de'' quali nulla vedemmo, fuorché qualche razzo, 
e tornato il tatto nella quiete e nel silenzio, il caporale 
rientrò nel Giretto per chiuderci come ai solito entro le 
nostre prigioni, e noi colti àlP improviso, quand') ne ve- 
nimmo poco prima allontanati, ne avevamo lasciatf; le porte 
aperte, cosicché erano piene di un fumo fetente e soffo- 
cante. La mia pìccola cameretta che era l' ultima e la più 
esposta ai fuochi ne era piena a modo da non potervi 
reggere. Bisognò obbedire e soffrire. 

Pochi giorni appresso entrarono nel Giretto per visi- 
tarmi tre bolognesi miei conoscenti, il Marchese Francesco 
Albergati, il Capitano Rizzoli, e il negoziante Squar/ina ì 
quali muniti di un permesso del Governatore, addivenuto 
verso di me assai cortese e benigno, s' intrattennero DJeco 
per. non breve tempo e mi diedero novelle della mia fami- 
glia. Il Marchese Albergati mi offerse cortesemente danaro, 
che Jo, ringraziandolo, ricusai, e tutti mi trattarono con 
molto affetto, e compiansero il mio stato. 

Il buon Giorgioli, dopo sei e piìi anni di carcere. 
ottenne in questi giorni la grazia e la libertà: tutti uè 
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gioirono, essendo amato da tutti. Soffriva serenamente la sua 
prigionia, ed ogni sera prima di coricarsi beveva un buon 
bicchiere di vino, che aveva trovato modo di procurarsene sem- 
pre del migliore : se Io versava da una damigiana che chia- 
mava — il Sig. Michele — e spesso ne faceva parte ai 
suoi amici più intimi, che raccoglieva in ristretto convegno 
nella sua camera. Quando io era convalescente e ingoiava 
rabarbaro ed altri americanti per rinforzare lo stomaco 
indebolito dalla lunga malattia, avrebbe voluto che gettassi 
tutti i medicamenti, e facessi una cura con un bicchiere di 
buon vino, che egli diceva essere il miglior tonico del 
mondo, e siccome io mi ricusava, egli mi ^lasciava dicendo 
che io non voleva guarire. Quasi contemporaneamente 
venne ad occupare il suo posto T Avvocato Balducci arre- 
stato da non molto in Roma: nativo di Porli, esercitava 
l'Avvocatura in Roma, e quantunque di principi liberali, 
egli timoroso oltre ogni credere, si asteneva da qualunque 
atto che potesse attirargli T attenzione della sospettosa 
polizia Romana: ma indarno, che per vaghi indizi senza 
verun fondamento venne arrestato e poco dopo condotto 
nel Forte S. Angelo. Le paure di cotesfuomo ci diverti- 
rono in seguito assai, poiché ad ogni parola che taluno 
gli dicesse relativa alla politica, benché velata ed innocen- 
te , egli si allontanava come se gli si fosse soffiato fuoco 
veleno sulla faccia, e guardandosi attorno come chi teme 
avere ai fianchi un delatore, faceva m viso sì spaventato 
da muovere alle risa. 

Verso la fine di Aprile penetrò nel Forte una notizia 
che rallegrò molti fra noi: fu la morte improvvisa del- 
l' Avv. Silvani Loreni assessore del Governo e ferocissimo 
persecutore d'ogni persona che sentisse amore di patria. 
Egli non solo era crudele^ ma si compiaceva e godeva di 
esserlo, perchè non solo era insinuatore e consigliero d' o- 
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gol inumano trattamento per questi prigionieri^ ma tro vava 
diletto in questo suo uffizio. Non v'era quasi un solo 
de' detenuti politici che non avesse sofferto per opera sua 
qualche atto di speciale crudeltà. Era voce anzi che il Car- 
dinale Lambruschini Segretario dì Stato che regnava in, 
nome di Gregorio XVI, nulla facesse circa ai liberali , se 
non che col Consiglio e T istigazione sua. Egli aveva mo- 
strato verso di me un vero raffinamento di barbarie, e 
tutto quanto aveva sofferto alle Carceri nuove, come indi 
conobbi, era nato dai consigli suoi e dell' Avv. Mordioni. 
Allorché mia moglie si recò a Roma, ella si portò da lui 
per supplicarlo a mio favore : era una moglie piangente , 
era una madre di cinque figli che pregava per il marito, 
ed invece di consolarla, la ricevette villanamente, si fece 
ad inveire contro di me e brutalmente la respinse: fu 
meno crudele il Cardinale Lambruschini; egli almeno non 
la ricevette, scusandosi col farle annunziare che riceverebbe 
bensì una supplica , ma che non riceveva giammai visite 
di donne. 

Fu il Silvani Loreni che nel giorno della mia con- 
danna insistette vivamente per la mia condanna alla morte, e 
ne pose nelFurna il voto fatale: fu desso che dippoi quandMo 
gemeva moribondo nel Forte S. Angelo impedi che mi si 
cambiasse camera , e mi si porgesse qualche sollievo , e 
proibì perfino un consulto di medici chiesto dalla- mia fa- 
miglia. Tutta Roma gioì della sua morte quasi improvvisa, 
e fra crudeli torture; e l'unico figlio suo, quasicché la 
maledizione d'Iddio colpisse la sua famiglia, dopo avere 
pendente la vita del padre trascinata una condotta obbro- 
briosa, finì pur esso miseramente. 

Io andava^ riprendendo lena , ma le traccio della mia 
fiera malattia duravano ancora: Scarselii e la moglie sua, 
che ogni settimana or V uno , or l' altra venivano a visi- 
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tarmi al p.arIatorìo, De vedevano i segni sul mio corpo e 
si rattristavano: studiavansi con cure amorevoli dì soste- 
nermi, e mi apprestavano talora cibi leggieri onde nutrir- 
mi. Io non dimenticherò giammai il loro delicato conte- 
gno e specialmente le cure di quell'ottima donna, che 
madre a moltissimi figli, e piena di domestiche faccende, 
trovava sempre il tempo di visitare il povero prigioniero. 

Altri due nuovi ospiti sopravennero nel Giretto, An- 
gelo Masina bolognese e Ferdinando Gentili romagnolo. Il 
Musini è quello stesso che dippoi combattè valorosamente, 
nel 1848 contro gli austriaci, che segui dopo Garibaldi a 
Roma e fu Colonello de' suoi arditi cacciatori a cavallo. 
Giovane di non molta mente e di pochi studi,' aveva però 
un cuore ridondante de' più nobili e generosi sentimenti. 
Caldissimo italiano, egli sdegnò la quiete e gli agi della 
vita cui largamente poteva godere perii suo comodo sta- 
to, e combattendo da eroe, lasciò la vita nel 1849 in Roma 
in un'assalto che diede al famoso casino detto de' Quattro 
venti tenuto ed occupato dai Francesi. L'altro, il Gentili, 
era cocchiere di professione; aveva servito lungamente il 
Principe di Canino, ed era stato sempre unito al partito 
liberale, dandogli V opera sua. La venuta del Masini ralle- 
grò tutto il Giretto: sempre allegro, incurante del presente 
e dell'avvenire passava i giorni divertendosi ora coir uno, 
ora coir altro, e specialmente coU'Avv. Balducci cui non 
lasciava mai requie co' suoi scherzi. 

Ci venne fatto di conoscere che il Riminese Pietro 
Renzi, che io ben conosceva, e che era stato arrestato con 
altri in seguito di un tentativo di rivolta avvenuta da non 
molto in Rimini, era stato condotto in una prigione se- 
creta del Forte. Col mezzo di Cortesi , che conservavasi 
sempre meco amoroso e buono , gli mandammo un saluto, 
e gli offrimmo que' piccoli sollievi che noi potevamo dar- 
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gii. Egli mediante lo stesso Cortesi ci fece conoscere che 
avrebbe desiderato qualche libro per passare il tempo, né 
avendo noi cose dilettevoli a dargli , gli mandai la tradu- 
zione di Virgilio di Annibal Caro, e fra il cartone di quel 
volume posi un biglietto con alcune parole di saluto di tutti 
noi: Ma nel giorno appresso fummo assai sorpresi nel ve- 
derci restituito quell'ottimo libro con un biglietto nel 
quale vanitosamente dicevami che sapeva a mente tutto 
Virgilio, e che non sapeva che fare della sua traduzione. 
Io che conosceva essere stati i suoi studi asisai ristretti , 
non potei non ridere a questa sua pomposa risposta, e 
nuir altro gli mandai; ci scambiammo soltanto qualche 
parola col mezzo di qualche libro che il Cortesi gli an- 
dava portando, e riportava indi a noi. Un giorno ricevemmo 
da esso una lunga lettera nella quale ci parlava di una 
congiura preparata, e di una prossima rivoluzione in ter- 
mini chiari : ci diceva di sfare pronti, e ci dava lezioni re- 
lative al contegno da tenersi da noi, come se noi lo aves- 
simo richiesto di siffatte cose , e ci fossimo posti sotto i 
suoi ordini. Quello scritto era un atto di follia e di im- 
prudenza, quando non fosse stato un tentativo per com- 
prometterci e ci sorprese e sdegnò tutti quanti. Se fosse 
stato scoperto, poteva rovinarci tutti e farci condurre colle 
catene nel Bagno. Noi allora non lo attribuimmo che ad 
imprudenza, e questo bastava per troncare qualunque re- 
lazione con lui, siccome si fece. Più tardi purtroppo la 
sua condotta e documenti autentici ci mostrarono che 
quello era un infame tentativo per tradirci, se avessimo 
avuto la dabbenaggine di rispondergli. 

L'Areonauta Arban ci procurò in questi giorni là vi- 
sta di un suo ardito volo. Egli diede questo spettacolo 
ne' pubblici giardini del Pincio, che quantunque a grande 
distanza dal Forte, pure sorgendo a fronte del Giretto, 
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noi vedemmo alzarsi il globo e io seguimmo per qualche 
tempo finché disparve nello spazio. 

Quantunque prigionieri e separati dal mondo, pure 
avevamo sempre notizie di ciò che accadeva di grave e 
de' principali eventi, perciocché la più parte de'detennti 
comunicava mediante il parlatorio chi colla moglie, chi 
coi parenti, chi con qualche amico, ed ogni di, se vi era 
qualche novella, noi la sapevamo. Due però erano i mezzi 
più sicuri, Tuno era quello della moglie di Malknek, cke 
sartrice della moglie del Generale Bolognetti Comandante 
del Forte, aveva libero sempre l'ingresso, e con questo 
mezzo poteva ad ogni ora presentarsi al parlatorio ; Y al- 
tro era quello di Scarselli che premurosamente correva a 
riferirmi ciò che sapeva, e che potesse interessarmi. Con 
questi mezzi avevamo saputo che il Papa era infermiccio : 
nulla si sapeva di positivo, ma la voce che correva e che 
pervenne a noi fu questa, che caduto nel suo giardino del 
Vaticano si fosse lievemente ferito in una gamba e questa 
minacciasse infiammazione. Nel giorno 26 di Maggio egli 
doveva recarsi per antico costume nella chiesa di S. Fi- 
lippo pjBT celebrare la messa, e dovendo passare per il 
Ponte S. Angelo*, ci ponemmo ad osservare dai finestroni 
che guardavano sul Ponte se si vedevano, i soliti segnali 
del suo passaggio, poiché se egli si recava a quella fun- 
zione, era segno che il male era guarito, e se non vi an- 
dava avevamo la conferma della sua malattia. Niun prepa- 
rativo si vide, niun corriere passò, niun battistrada, come 
ne passavano allorché il Papa doveva transitare, e scorso 
il meriggio avemmo la conferma del suo stato di infermi- 
tà. La morte del Pontefice era per noi una suprema spe- 
ranza; era impossibile non accadesse qualche grande mu- 
tamento, e non poteviimo non desiderarla con tutto l'a- 
nimo. Grave d' anni , e affetto di qualche malore non era 
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improbabile, che qualunque lieve causa lo conducesse a 
morte: le nostre speranze non erano infondate, e riem- 
pivano l'animo di tutti. Niun altro pensiero più ci occu- 
pò : io stesso non poteva più darmi allo studio : ognuno 
cercava novelle di fuori , chi aveva in Roma parenti ed 
amici li aspettava* ansiosamente: ogni moto cbe si vedesse 
dentro al Forte, o al di fuori nella città per la piccola 
parte cbe si scuopriva dalla nostra prigione ci faceva pal- 
pitare : eravamo tutr occhi, ed orecchi. Potemmo accordare 
per modo le nostre relazioni col di fuori, che ogni mat- 
tina uno almeno di noi vedeva qualcuno nel parlatorio e 
riceveva le novelle della salute del Papa. Benché non fos- 
sero concordi le voci, pure prevalevano le sinistre, e sem- 
brava certo che egli peggiorava ogni di. La moglie di 
Malknek si era procacciata una relazione nel Vaticano ed 
aveva promesso a suo marito che se il Papa morisse, ella 
sarebbe apparsa sul Ponte , ,e di colà avrebbe fatti certi 
determinati segnali. Da quel momento uno di noi stava 
per turno costantemente in vedetta suir ultimo flnestrone 
del Giretto più prossimo al Ponte onde cogliere la sospi- 
rata novella. 

I giorni ci sembravano lunghi ed interminabili, le ore 
ci parevano giorni. Nel mattino del 1.° Giugno ci parve di 
scorgere sul Ponte e nella vicina Piazza un moto straor- 
dinario : passavano continuamente Dragoni e Carabinieri a 
cavallo, qualche volta al galoppo, spediti certamente per 
comunicare le novelle del Papa. Il moto delle carozze 
de' Cardinali e de' Monsignori era continuo e grande: an- 
che nel Forte si vedeva un moto non comune di soldati 
e di persone non prima vedute: noi ne argomentammo 
che il Papa era moribondo, e ci confermò questa idea 
il vedere sul far della sera raddoppiarsi il moto per la cit- 
tà. E quantunque il Caporale allorché venne a chiuderci 



— 248 — 
nelle nostre prigioni nulla volesse dirci (forse egli non si 
era neppure interessato di tale nuova) tuttavia noi ne era- 
vamo quasi certi, anche per le nuove che ricevemmo di 
fuori. 

» 

Nel mattino del 2 Giugno poco dopo V apertura delle 
nostre porte la nostra vedetta si fece a gridare = venite; 
venite, è fatta = volammo quasi tutti ai due finestronì da 
quali si vedeva il Ponte, e quelli che poterono affacciar- 
visi videro la moglie di Malknek che sul Ponte facera 
delle braccia un telegrafo, facendo con esse quel moto coi 
quale suole indicarsi un capitombolo. La nostra gioia fu 
inesprimibile. Alcuni ballavano, altri urlavano come pazzi, 
taluni piangevano e ridevano ad un tempo, altri volev^ano 
abbracciare e baciare tutti, e taluno si abbandonava di già 
alla speranza di un'immediata liberazione. Finalmenta l'eb- 
brezza della gioia si aquetò e successe un poco di calma. 
Nelle ore più tarde sapemmo positivamente la morte del 
Pontefice accaduta alle ore nove della sera antecedente. 
Egli era morto miseramente e abbandonato da tutti. Colto 
da una resipola ad una gamba o£Fesa da una caduta , il 
medico non credette di cavargli sangue , e V infiammazione 
avvanzò Sì rapidamente, salendo fino al petto , che non fu 
più possibile l'arrestarla. Allora il medico, conoscendo il 
suo errore, volle ripararlo, ma la sanguigna era tarda , ed 
invece ordinò che il malato fosse tenuto in una dieta per- 
fetta. Fu si rigorosa che Gregorio rimase più giorni senza 
che gli si somministrasse neppure tin sorso d' acqua , e 
mori, non per causa delP infiammazione; ma per isfinimento 
e per fame. L'autopsia del cadavere ne fece conferma. 

Durante i preparativi del solenne funerale, e più poi 
nel giorno della funebre solennità le strade che conduce- 
vano al Vaticano erano sempre ingombre di persone e di 
carrozze, ed il moto straordinario che si vedeva sul Ponte 
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S. Angelo serviva a rompere la monotonia del nostro car* 
cere. Subitamente fu convocato il conclave. Scarselli ve- 
niva ogni giorno al forte dandomi particolari su tutti i Car- 
dinali che andavano accorrendo a Roma , e finalmente mi 
avvisò che si chiudevano nella loro residenza nel mattinò 
^el 16. Il conclave si teneva dentro il Palazzo detto della 
Consulta sul Quirinale, la cui fronte lìoi scorgevamo dal 
Forte, ergendosi sulla piazza di quel colle, e colà noi di- 
rigemmo continuamente i nostri sguardi : il detenuto Quin- 
tiliani aveva un piccolo canocchiale, e cercavamo di avvi- 
cinare con esso ai nostri sguardi queir edifizio entro il 
quale riposavano tutte le nostre speranze. Il Cardinale 
Macchi dotto frate Francescano, nemico aperto della bu- 
rocrazia Romana e delle pompe della Corte, avverso ai Ge- 
suiti e di cuore aspro bensì, ma retto, era quegli che aveva 
tutto il favore del popolo, il quale lo desiderava e lo chia- 
mava al Papato; ma i Cardinali la pensavano diversamen- 
te, e non volevano per loro capo quel ruvido frate. Co- 
minciammo dal primo giorno del Conclave ad osservare 
attentamente le due storiche e fatali colonne dì fumo pro- 
dotte dairabbruciamento delle schede, quando la votazione 
non giungeva a cumulare il numero necessario de' voti. 
Tre giorni dopo l'apertura del Conclave non vedemmo 
veruna striscia di fumo; chi dubitò che ci fosse sfuggita 
alla vista in causa del vento che V avesse dispersa : chi as- 
sicurava non esservi stato verun segno di fumo, ed il Papa 
essere eletto. Eravamo in questa incertezza quando fui 
chiamato al parlatorio dallo Scarselli che tutto allegro mi 
annunziò essere già eletto il Papa: alcuni credono, mi 
soggiunse che siasi eletto il Cardinale Gizi, ma V Avvocato 
Morandi, che è intimo amico del Cardinale Mastai , ibi ha 
assicurato che era questi lo scelto. 

m 

Volai a narrare la novella ai mìei compagni, novella 
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che più tardi sapemmo ancora da altre parti; ma tutti 
affermavano ia nomina di Gizi, e tacevano di Mastai. Nel 
mattino susseguente fu dal grande balcone del Palazzo della 
Consulta pubblicata la elezione del novello Pontefice, ed 
il Cardinale Mastai fu il fortunato cui venne posto sul capo 
il Triregno. Egli dovette la sua elezione alla tema in che 
furono i Cardinali di avere a Papa il Cardinale Lambru- 
schini che riuniva molti voti. Il suo carattere imi)erioso 
non piaceva al sacro collegio : avevano conosciuto con lunga 
prova che egH aveva una mente ed una mano di ferro, e 
che non si sarebbe lasciato dominare da veruno; ai Cardi- 
nali per Io contrario giova Pavere un Papa che lasci lente 
le redini del governo, sicché sia dato a tutti di stringerne 
un qualche capo, e dì bearsi di un brano almeno del po- 
tere. I voti pertanto che in due votazioni si erano agio- 
merati in suo favore si dispersero nelle ultime e caddero 
sopra r Arcivescovo di Imola, il quale mai era stato occu- 
pato nel governo, fuorché per breve tempo Delegato di 
Spoleto quando era Monsignore, e si stimava uomo non 
avido del potere, e favorevole alla Teocrazia del Sacro Col- 
legio. Nel dopo pranzo dopo la pubblicazione della sua ele- 
zióne recossi in gran pompa alla Chiesa di S. Pietro per 
farvi le solite preci : noi vedemmo passare il lungo e pom- 
poso corteo per il Ponte accompagnato da immenso con- 
corso di popolo. Si credeva che prendesse stanza imme- 
diatamente nel Vaticano, ma invece nello stesso giorno sì 
recò al Quirinale, e stabili colà la sua residenza e la sua 
corte. 

Pochissimi conoscevano da vicino il Mastai,. e ne cor- 
revano fra noi, a seconda delle varie voci che ci venivano 
riferite, i più opposti ritratti. Chi lo diceva uomo liberale 
ed umano : chi Io teneva un bigotto ed un gesuita. Chi lo 
voleva ignorante, chi di alto ingegno, chi morigerato e 
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quasi santo, chi donnaiuolo. L'Avvocato Morandi venne a 
visitarmi, e me he fece un brillante ritratto: mi assicurò 
essere ottimo uomo, di cuore umano e di principi liberali, 
non dottissimo, ma neppure ignorante e doversi sperare 
molto da lui: mi confermò essere egli suo amico, e di 
tutta la sua famiglia. Questo quadro piaceva troppo a tutti 
noi, e fu accolto come vangelo. Scarselli mi confermò 
quanto aveva detto Morandi, e seppi da esso come il no- 
vello Papa fosse stato per molti anni V amico della madre 
di Morandi, celebre cantante, quando il Mastai giovane 
ancora non era iniziato negli ordini sacri. Io ne fui lie- 
tissimo per r aiuto che Morandi avrebbe potuto darmi colla 
sua influenza; Scarselli divideva le mie speranze e ne era 
lieto al pari di me. 

Nel giorno appresso ebbi una visita inaspettata. Il 
Professor Baroni, quel mio amico dalP infanzia cui aveva 
ricorso ne' primi giorni della mia prigionia, si ricordò di 
me e venne ad abbracciare il povero prigioniero. Egli ini 
narrò come ebbe bensì la mia lettera , ma molto dopo la 
sua data, e colla preghiera (notisi bene) di non occuparsi 
di me, se non avesse voluto recare il più vivo dispiacere 
al Santo Padre : egli ne era il chirurgo , apparteneva alla 
sua Corte, e timido per natura, prevalse in lui il timore 
air affetto ed alla ricordanza della nostra lunga e stretis- 
sima amicizia. Egli se ne scusò meco, né io volli fargli 
verun riiaprovero. Si trattenne a lungo con me dentro e 
fuori del Giretto, essendoglisi lasciato libero il passaggio 
nel Giretto scoperto per riverenza al suo grado. Egli pure 
mi assicurò essere il novello Papa ottima persona , e co- 
noscerlo personalmente per alcune visite fattegli in Imola. 
Fu penosamente colpito dai segni che aveva sulla mia per- 
sona della lunga malattia sofferta, e mi esortò ad avermi 
il più grande riguardo. 



— 252 — 

La solenne e pomposa funzione d^ir incoronazione del 
Papa ebbe luogo nel giorno ventuno, e nói poveri pri- 
gionieri r avevamo affrettata co' nostri voti, giacche ordi- 
nariamente solo dopo terminate queste feste il Papa sì 
occupava delle core dello Stato. Sorsero tosto spe- 
ranze e voci di un' Amnistia che si diceva darebbe il Papa 
a tutti i condannati politici, ma era voce incerta e non 
generale, che anzi era da molti contraddetta. Alcune grazie 
che vennero fatte ad alcuni detenuti raffreddarono le spe- 
ranze, giacché (si diceva) se il Papa avesse avuto in animo 
di accordare una generale amnistia, non si sarebbe occu- 
pato di grazie speciali: ciò ci rese pensosi ed esitanti, e 
alcuni si abbandonavano alla tristezza, e disperavano. In 
seguito a quelle grazie furono dimessi dal Carcere Quin- 
tiliani , Buglioni, e i due operai Rinaldi e Grana. Io però 
seppi che essi erano stati liberati, non per voto o deter- 
minazione del novello Papa, ma per seguito di grazie già 
prestabilite ed accordate sotto il regno di Gregorio, e ri- 
messe air arbitrio del Governatore di Roma, il quale al- 
lora solo le pubblicò : questa spiegazione che io diedi sulla 
fede di Scarselli rianimò alquanto gli animi abbattuti, e rin- 
vigorì le speranze. 

Si facevano intanto gli apparecchi per i fuochi d' arti- 
fizio del giorno di S. Pietro, ed avendo ricorso al Gene- 
rale Comandante del Forte, ci assicurò che quanto egli 
aveva stabilito per noi per i fuochi della Pasqua passata 
sarebbe mantenuto per noi in questa occasione, avendo 
egli già preso gli opportuni accordi col Governatore di 
Roma, e difatti nella sera di San Pietro restammo liberi 
entro il Giretto, godendo in parte almeno di quell'impo- 
nente spettacolo. 

Ne' primi giorni di Giugno dopo la partenza degli ac- 
cennati nastri compagni fu pubblicato un Decreto di gra- 






zia per fatto del nuovo Pontefice per lo quale si ordinava 
la liberazione di tutti i condannati politici cui mancavano 
soli sei mesi o meno di tempo da espiare, in virtù del 
qviale sortirono tre altri nostri compagni Testoni, Toniói 
e Ocbini. Questo fatto gettò lo sgomento fra i paurosi^ 
scemò le concepite speranze di una amnistia generale, e 
replicavasi da quasi tutti ciò che erasi osservato per la 
prima grazia , che se il Papa avesse in animo di amni- 
stiare tutti i detenuti politici, non avrebbe accordata que- 
sta grazia; se avesse avuto queir intendimento , questa 
sarebbe stata inutile. Però T Avvocato •Morandi, cbe da 
qualche tejmpo mi faceva frequenti visite, e sembrava vo- 
lesse guadagnarsi la mia amicizia, mi rassicurava, e mi 
diceva che Y amnistia si stava preparando e che non poteva 
mancare: e per togliere le impressioni sinistre prodotte 
da quest' ultimo Decreto, mi soggiungeva, che esso era un 
atto che sempre usavasi dai Pontefici subito dopo la loro 
elezione, e quindi non potersene dedurre sinistre conclu- 
sioni. Egli con modi abbastanza aperti mi diceva, che 
r amnistia era già deliberata da Mastai, ma che non poteva 
pubblicarsi senza avere presi accordi coi Ministri delle 
Potenze estere; esservi ostacoli da vincere, contrasti da 
appianare coi cardinali fautori del vecchio sistema: ma il 
Papa essere fermo nel proposito di darla, e non ne temessi. 
Io che sapeva quanta intimità passasse fra Morandi e Ma- 
stai, proseguiva a sperare, e infondeva eguale speranza 
ne' miei compagni. L' ansia però deir aspettazione, il dubbio 
che malgrado queste assicurazioni tormentava V animo di . 
molti, faceva trascorrere giorni non lieti : io pure non era 
tranquillo ; non poteva occuparmi ; se prendeva la penna 
od apriva un libro, ben presto abbandonava Tuna e l'altro. 
Ogni rumore che si udisse nella città o dentro il Forte 
ci faceva battere il cuore ; era uno stato di penosa angustia. 
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Nelle prime ore della sera del 17 Luglio aveva già 
preso sonno, quando fui svegliato da un lontano rumore, 
che sembrava dapprima il lontano rombo di un tuono, o 
il suo eco: questo rumore andava sempre crescendo, e 
cominciai ben presto a distinguere grida umane, poi a 
discernere voci di gioia miste a quel fremito che nasce 
dall'onda di un grande raduno di popolo. Tesi gli orecchi 
a quel rumore che sempre cresceva, e si fece si vicino 
che pareva muovesse dal Ponte sottoposto, e vidi dalla 
piccola finestra che si apriva sopra alla porta del mio 
carcere un chiarore vivissimo prodotto da faci che fiammeg- 
giavano al disotto del Forte sul Ponte e sul Piazzale. Io 
era chiuso e nulla poteva scorgere: mi alzai, e mi iner- 
picai fino alla finestra, ma invano, che nulla poteva scor- 
gersi: vidi soltanto che quel chiarore ondeggiava e mutava 
luogo, secondo che cambiava di luogo il popolo che por- 
tava le faci: conobbi che esso si era fermato alquanto 
sotto al Forte raddoppiando ivi le grida di gioia e gli evvi- 
va , e le voci indistinte che salivano confuse fino a me ; 
indi a poco a poco le voci si allontanarono e sparì quel 
chiarore, finché tutto tornò nel primiero silenzio. Quel 
grande raduno, quelle grida festose, quelle faci, quella 
piccola fermata sotto al Forte, mi fecero tostamente indo- 
vinare la cagione di tanto movimento e di tanta gioia po- 
polare: e r attribuii alla pubblicazione già fatta dell'amni- 
stia : nuir altro avrebbe potuto commuovere si fortemente 
il popolo di Roma. Tentai di riprendere il sonno, ma in- 
vano, io non aveva più una sola speranza, ma la certezza 
della mia prossima liberazione, e questo pensiero mi te- 
neva pertinacemente sveglio, vestitomi aspettai che spun- 
tasse il giorno con tale impazienza, che quelle poche ore 
mi sembrarono le più lunghe di tutta la mia vita. 

Finalmente spuntò quel giorno beato ed appena aperte 
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le nostre porte di comunicazione nacque fra noi una con- 
fusione ed un movimento in parte commovente, in parte 
ridevole : tutti più o meno avevano udito il rumore e la 
festa della sera antecedente e tutti V avverano attribuita 
alla pubblicazione dell'amnistia: chi piangeva, chi rideva, 
chi dava baci a tutti. II caporale Cortesi ci confermò essersi 
nel tardi del giorno avanti pubblicato il Decreto d' amni- 
stia por i prigionieri politici, ma ne ignorava i parti- 
colari. Finalmente dopo circa un'ora entrò nel Giretto il 
sergente capo custode e ci lesse il Decreto, che fu sal- 
tato da fragorosi applausi; per esso eravamo tutti liberi. 
Il sergente ci annunziò che saressimo sortiti a due o a 
quattro per. volta e condotti al Palazzo del Governo nello 
stesso mattino per firmarvi la dichiarazione ordinata nel 
Decreto, fatta la quale eravamo liberi. Eravamo circa in 
trenta, ed occorrendo non bre^e tempo per il nostro tra- 
sporto, il Generale BolognettI ci invitò cortesemente a 
passare le ore di questo indugio nel suo appartamento , 
ove egli e la sua signora ci usarono affettuose gentilezze. 
Feci ben presto i miei apparecchi, radunando le poche 
mie cose in un fardello che afSdai a Cortesi. Donai ad 
esso per ricordo la mia lucerna e qualche altro mio mo- 
biluccio, e feci dono de'mfei libri, e del mio mappamondo 
al capitano Alberti, il quale nel ringraziarmi mi disse 
scherzando — voi siete più grande di Alessandro il Mace- 
done: egli donò ai suoi generali una parte sola del Mondo, 
e voi invece me lo donate intero — Quando venne il mio 
turno di partire rientrai per prendere alcune carte nel 
Giretto, che era deserto : uno solo vi rimaneva : era il 
Codini : questi, oltre la condanna politica, aveva alcuni 
anni addietro sofferta condanna di due anni di carcere da 
espiarsi dopo compita la pena politica, in seguito dì un 
processo fatto a suo carico durante la sua prigionia, per 
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a?ere ferito im suo compagno di carcere: egli perciò do- 
veva rimanere in carcere. Il dolore che lo aveva colpito 
nel vedere sortire tutti i suoi compagni, e rimanere egli 
solo colà rinchiuso era si vivo, che il suo volto sembrava 
quello di un cadavere, rade lagrime gli cadevano dagli 
occhi, e quando mi vide, mi gettò le braccia al collo e 
rompendo in dirottissimo pianto, salvatemi, mi disse con 
una voce che mi straziò il cuore, salvatemi; voi lo potete: 
so come voi siete rispettato e se voi chiedete la mia gra- 
zia, voi r otterrete. Egli singhiozzava dolorosamente strio- 
gendomi al seno, e commosso a quel profondo dolore gli 
promisi dì fare tutto quanto avessi potuto per liberarlo , 
benché stimassi di nulla potere ; né glielo disimulai, dicen- 
dogli che niun mezzo efficace, niun potere io aveva, io 
povero prigioniero, che oggi solo rivedeva il sole di liber- 
tà dopo tanto tempo di prigionìa. Il cuore mi dice, egli 
mi soggiunse, che voi siete il mio angelo salvatore. 

Discendendo le scale in compagnia del sergente capo 
custode mi si diede a compagno quel Renzi di cui ho parlato 
superiormente e che aveva già veduto nelle camere del Ge- 
nerale Bologoetti alcuni momenti prima. A piedi della scala 
entrammo in una carrozza e fummo guidati al Palazzo — Ma- 
dama — Quando sortii e sentii risoonare le ruote della car- 
rozza sul Ponte levatoio, quando mi vidi libero ed in mezzo 
al moto della città fui preso da sì viva emozione che le 
parole non bastano a descrivere. Allordiè discesi dalla 
carrozza nel cortile del Palazzo , . che era pieno di popolo, 
la mìa figura macilente attrasse gli sguardi di tutti. En- 
trato in una sala al pian terreno, ove dovetti aspettare 
qualche poco di tempo, vi entrarono pure Scarselli che 
era venuto colà ad attendermi, ed il Conte Pichi di Ancona, 
che io conosceva assai di nome, ma non di persona, e che 
aveva pur esso sobito per lo addietro longa prigionìa per 
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titolo politico. Passai dopo nella camera del Comaiissario 
incaricato di ricevere le firme alla dichiarazione, che si 
richiedeva ai detenuti amnistiali, e lettala io gli dichia- 
rai che i termini di essa portavano promesse che io non 
poteva fare e mantenere, che modificandola l'avrei firmata; 
come era concepita, giammai. Nacquero alquante parole 
fra noi ed io rimanendo fermo nel proposito di non fir- 
mare se non che quanto permetteva la mia coscienza, gli 
dichiarai che piuttosto ritornava in carcere, anziché com- 
mettere atto sleale verso il Pontefice e vile verso me 
stesso. Il Commissario passò in altra camera, forse per 
interpellare il suo capo, e ritornato mi disse che si ifccet- 
tavano le modificazioni da me proposte, purché rimanesse 
ferma la promessa di mari più congiurare a danno del go- 
verno Pontificio, quantunque, egli mi dicesse, sia cosa af- 
fatto inutile. Dopo qualche breve discussione rimanemmo 
d' accordo sulla forma, e sul tenore , e firmai la carta ap- 
presso la correzione fattavi. 

Appena sortito, fui circondato da una folla di popolo 
cosi fitta, che io non poteva avvanzare che a stento. Non 
risalii in carozza, ma avvanzai appoggiato al braccio di 
Scarselli e di Pichi, e a poco a poco fummo fuori della 
folla, benché accompagnato sempre da molta gente che 
teneva su me lo sguardo. Tutta la mia persona aveva le 
traccie di lunghe sofferenze: il ventre tumido, le gambe 
mal ferme, il volto scarno e lìvido, gli occhi infossati in 
orbite giallastre mi davano un aspetto tristo e cadente. 
Io aveva sul capo un bonetto assai sconcio e logoro, e 
vergognandomene, pregai Scarselli a provedermi un capello, 
e passando a fianco di una bottega di capellaio mi co- 
persi il capo con un capello decente. Scarselli voleva 
condurmi immediatamente alla sua casa, ma io gli dissi 
che voleva direttamente recarmi dall'Avvocato Morandi 

17 
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per interessarlo in prò del povero .Codini, e raccontai ad 
esso e a Fichi quanto accadeva a quello sventurato. Giunto 
da Morandi, che mi accolse con gran festa, lo pregai sì 
vivamente, che promise di recarsi subito dal Papa, purché io 
stesso avessi stesa immediatamente la supplica. Io nel pre- 
garlo gli aveva osservato come fosse cosa lagrimevole e stra- 
namente ingiusta che V unico Romano rimasto detenuto in 
quel carcere (gli altri erano tutti delle Provincie) fosse 
quel solo che non godesse dell' Amnistia, dopo che i Ro- 
mani P avevano si altamente plaudita e festeggiata: fosse 
la sola casa, la sola famiglia romana del Codini che rima- 
nesse in lutto , mentre era da Roma che nasceva quel 
benefizio, e da Roma che si spandeva per tutto lo Stato 
la festa e la gioia di tanto evento. Toccate egli mi disse 
questo motivo, deve ferire V animo del Papa: fate l'istanza 
in nome de' prigionieri liberati, dite che la gioia della 
loro liberazione sarebbe amareggiata dalla sventura del 
loro compagno. In pochi momenti l' istanza fu pronta : 
Morandi la lesse, e dicendomi — Benissimo — , volò im- 
mediatamente dai Papa. 

Adempito a questo dovere di carità mi recai con 
Fichi alla casa dello Scarselli, ove questi mi aveva già 
preceduto e ne aveva bene bisogno, poiché il tratto di 
strada trascorso mi aveva fortemente stancato si che non 
poteva quasi più reggermi in piedi. Il riposo e le affettuose 
accoglienze di queir ottima famiglia mi riconfortarono. Era 
stata tale la rapidità di quel fausto evento, che io non 
aveva ancora potuto gustarne le dolcezze; erano alcufie 
ore dacché era sortilo dal carcere, ma circondato dappri- 
ma da curiosi, occupato dopo coi due amici ed in quelle 
cure per il Codini, era quello il primo momento nel quale 
pensava riposatamente al gran bene dell' acquistata libertà, 
e poteva dire della vita salvata, avvegnacchè non avrei 
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potuto sopravvivere per molto tempo entro il carcere ; quel 
pensiero mi gonfiava il cuore e mi occupava tutta la men- 
te: scrissi subito due righe alla mia famiglia per annun- 
ziarle la mia liberazione e le scrissi come poteva scriverle 
un padre, ed un marito ai suoi cari in quel momento. 

Mancava ancora un' ora a sera quando giunse a casa, 
di Scarselli l'Avvocato Morandi per darmi la lieta notizia, 
che il Papa aveva fatta la grazia a Codini, e che era già 
spedito il rescritto al comandante del Forte, onde potesse 
sortire nella sera medesima: io ne fui si contento che 
gettai le braccia al collo di Morandi baciandolo più e più 
volte. Ma aspettate, egli mi disse: non è finita qui. Sappiate 
che in sulle prime il Papa mi aveva ricusata la grazia, e 
deposta la supplica sullo scrittoio sen^a leggerla. Io allora 
lo pregai di leggere almeno l'istanza, e senza dir parola 
la prese e la lesse. Io m' accorsi che il suo tenore lo scuo- 
teva, e rimasi in silenzio aspettando una sua parola. Ter- 
minata la lettura stette alcun poco in sospeso, poi si volse 
a me con uno sguardo sorridente, e mi dimandò chi avesse 
stesa quella supplica: io gli ho risposto èssere stato voi 
l'estensore, e il patrocinatore del Codini: allora prese la 
penna dicendo = bisognerà bene che io contenti questi, 
signori = , ed estese sotto alla supplica il rescrtto di 
grazia; nel consegnarmelo mi disse congedandomi queste 
precise parole. Spero che prima della sua partenza vedrò 
il Sig. Galletti, al che mi affrettai di rispondere che questo 
anzi era il vostro desiderio, cosicché siete impegnato, a 
visitarlo. Non aveva abito nero, e bisognò che me lopr ov- 
vedessi, essendo io pure desideroso di conoscere il no- 
vello Papa. 

Nel giorno susseguente il Papa andava alla chi6sa dei 
Padri delle Missioni per celebrare la messa e promisi a 
Morandi di recarmi con lui sul suo passaggio per vederlo : 
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ma nel mattioo io mi sentiva taoto abbattuto e debole « 
forse per il camino che aveva fatto nel giorno avanti, e 
per le commozioni sofferte^ che fatti alcuni passi per la 
strada, mi sentii incapace a proseguire il cammino, e do- 
vetti retrocedere. Però salito in una carrozza mi sentii 
assai meglio, e ci recammo sulla via del Corso ove un 
popolo immenso era accalcato per festeggiare il Pontefice. 
Tutte le finestre erano ornate di ricchi drappi e di ban- 
diere, e non appena spuntò il ricco corteo, che gli evviva 
e le grida di gioia risuonarono dovunque: dalle finestre 
cadeva una pioggia continua di fiori sulla sua carrozza da 
tapezzame tutto il cammino. Koi ci eravamo fermati in 
Piazza Sciarra, e quando la sua carrozza passò davanti alla 
nostra il Papa si volse a Morandi ed invece di benedizione 
gr indirizzò un saluto colla mano, guardando me pure per 
un istante. Subito dopo dovetti ritirarmi a casa e coricar- 
mi non bastandomi più le forze per reggermi. Il riposo 
di tutto quel giorno mi rinvigorì, e nel giorno appresso 
feci alcuni passi con alcuni miei compagni che incontrai. 
Noi non potevamo né fermarci in Verun luogo , uè aggi- 
rarci per le strade senza ricevere dai Romani continui atti 
di cortesia e di affetto, e non finiva al mio alloggio la 
fila delle visite. La prima che ricevetti Su quella del Conte 
Monsignor Gnoli, quegli che presiedeva la visUella quando 
mi vi presentai ne' primi mesi della mia prigionia : egli 
mi narrò tutti i tentativi inutilmente da lui fatti per alle- 
viare la durezza della mia sorte e mi confermò che i crudi 
trattamenti ond' era stato tormentato erano dettati dal Pro- 
cessante Mordioni, onde costringermi con quelle torture a 
fare qualche rivelazione. 

Sarebbe stato mio pensiero e mio desiderio di par- 
tire subito per Bologna, ma non Io poteva^ sia per il mio 
stato debole e cadente, sìa per P impegno che aveva preso 
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di visitare il Santo Padre; locchè non poteva fare finché non 
aveva il vestito ordinato. Gli altri detenuti marchiggiani e 
romagnoli andavano partendo, ed io mi accordai coi due 
Bolognesi Masina e Mattioli di partire seco loro dopo 
alcuni giorni. Noi già conoscevamo che partendo per la 
via delle Marche e passando per mezzo delle Bomagne ove 
noi, ed io specialmente, eravamo personalmente conosciuti, 
avt^essimo avuto ovazioni e incontri festivi, che noi vole- 
vamo sfuggire, anche per non essere arrestati in sul cam- 
mino e ritardare il momento di essere fra le braccia delle 
nostre famiglie. Divisammo perciò di prendere la via delle 
Umbrie , toccando Perugia ed Arezzo , e recandoci per 
quella via a Firefnze. 

In una delle prime sere dopo la nostra liberazione 
si era dai Bomani preparata una immensa e pomposa festa 
in onore di Pio IX per solennizare la concessa amnistìa: 
io desiderava di vederla e Scarselli e Morandi mi vi con- 
dussero. Era tale la folla che potei vedere ben poco, tanto 
più che io non potei per la mia debolezza percorrere tutta 
la Piazza del Quirinale, e dovetti arrestarmi in un canto 
donde però scorgeva la fronte del Palazzo Papale : il moto 
direi quasi turbinoso del popolo mi faceva vacillare il capo. 
Tutta la Piazza era seminata di stemmi allusivi alla festa : 
più concerti musicali alternavano suoni giulivi: grandi car- 
telli con iscrizioni analoghe alla festa, ricche bandiere, e 
trofei si ergevano in lunga fila, e tutto questo apparato 
era inondato dalla luce vivissima di mille faci che illumì- 
havand un'immensa folla di popolo; era un tutto di 
un'incantevole bellezza animato dalle grida di un popolo 
ebro di giòia, che ad alta voce chiamava il Pontefice al 
suo balcone. Tutto a un tratto un raddoppio di grida fre- 
netiche sali fino al cielo: erasi visto lo splendore delle 
torcie neir interno del Palazzo passare di finestra in fine- 
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stra e avvanzarsi verso il grande balcone, che si spalancò 
e in esso apparve Pio IX circondato dalla sua corte. Egli 
si distingueva fra tutti per' la sua candida tunica, e la 
croce d'oro e gemme che gli brillava nel petto. Rimase 
un istante immobile guardando queir immenso popolo a 
lui converso, poscia stese la mano destra verso di esso , 
ed a quel segno sottentrò alle grida che assordavano T aere 
un istantaneo profondo silenzio come se per incanto quella 
Piazza fosse divenuta d' un tratto deserta, ed in mezzo a 
quel solenne silenzio alzato il Pontefice le mani e il volto 
al cielo, intuonò a chiara voce la prece della benedizione : 
tutti allora si prostrarono : io spinsi lo sguardo fin dove 
potei, e non un solo uomo vidi ritto in piedi e col capo 
coperto al proferire del solenne -^^ Benedico vos = Ter- 
minata la benedizione si innalzò un vero tuono di applausi 
in mezzo ai quali egli allontanossi. 

Capitolo IX/ 

V Avvocato Morandi mi avvisò del giorno assegnatomi 
per r udienza del Papa, ed accompagnato da Ini e da 
Scarselli mi recai al Palazzo del Quirinale. Colà giunto 
mi fermai nelF ultima anticamera ove stavano camerieri 
quali vestiti in abito monsignorile, quali in abiti di vecchio 
costume cou spade di fino acciaio, e catene d'oro al collo: 
Morandi che era conosciutissimo, avendo palesato il mio 
nome tutti gli sguardi furono rivolti su di me nel breve tem- 
po in che stetti attendendo. Alcuni mi diressero la parola, 
ma tutti serbarono meco un contegno riservato e .direi 
quasi dubbioso. Introdotto solo presso il Pontefice, che 
trovai in piedi a fianco ad un scrittoio, egli mi venne in- 
contro, e non mi lasciò compire la genuflessione che mi 
si era indicata come cosa di costume, e di rigorosa etichetta. 
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Era nella camera che appellavano di Pio VII, perchè in 
essa venne questi arrestato per ordine del primo Napo- 
leone'. Io gli diressi tostamente qualche parola di sincero 
ringraziamento, parola che muoveva dal cuore, poiché quan- 
tunque conoscessi che l'amnistia accordata era un atto 
richiesto dalla condizione de' tempi per la salute e la vita 
del Governo, pure io non poteva non essere grato a chi 
r aveva dettata: a queste parole egli nulla rispose, ed 
essendo si intanto sieduto, mi guardò dapprima attentamente, 
indi mi pose una mano sul braccio^, e con modi affettuosi 
mi disse = Ella deve avere sofferto assai = il livido e 
scarno mio volto presentava i segni sinistri de' miei pati- 
menti, e del malore che entro il carcere mi avrebbe con- 
dotto a vicina morte. Oh, Santità! gli risposi io, ho sofferte 
orribili torture, ed ho avuto il tristo privilegio d' essere 
stato il solo fra i miei compagni contro cui siasi incrude- 
lito = Colpa de' tempi, egli soggiunse 1 e da queste parole 
trasse origine un discorso sulle condizioni dello Stato, nel 
quale il Pontefice lasciandomi libera la parola, e ascol- 
tandomi con evidente interesse, esposi le piaghe più pro- 
fonde che lo tormentavano. La mia condizione mi dava 
diritto di parlare francamente e lo feci. Animato dalla. bon- 
tà con cui egli mi ascoltava e mi rispondeva, il colloquio 
si inoltrò nella politica e durò lungamente. Dissi a lui 
quanto aveva esposto ad Evangelisti, come ho narrato 
superiormente, ed aggiunsi altre cose ancora di non minor 
conto. Osservai sul suo volto mentre io gli parlava talvolta 
qualche segno di dispiacere, e tal altra un qualche sorriso 
mi accennò ancora che in qualche parte egli compiacevasi 
del mio dire. Prese egli pure qualche volta la parola, sem- 
pre però in modo assai cortese, per rispondere a qualche 
mia osservazione. Nel congedarmi mi richiose quando io 
partissi per Bologna, ed aggiunse = io avrei a chiederle 
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un fa?ore; io so che si preparano feste ed OTaziooi ai 
prìgionierì che fanno ritorno, ed io desidero che ella cer- 
chi di evitarle, arrivando improvviso in patria. Io non le 
disapprovo, ma queste dimostrazioni equivalgono ad un 
atto dì disapprovazione delia condotta tenuta dal mio illustre 
predecessore, ed io amerei che non venissero fatte. Io 
avrei potuto rispondergli che ninna disapprovazione più 
solenne erasi fatta quanto quella dell' amnistia da lui stesso 
concessa, ma tacqui, e gli dissi solo che partiva per la 
via di Firenze ove la mia famiglia mi veniva ad incontrare, 
e che sarei con essa entrato di notte tempo in Bologna 
air insaputa di chiunque: un segno che egli mi fece col 
capo mi mostrò che egli era soddisfatto, e datomi conge- 
do, sortii. 

Io era rimasto col Papa più di un' ora favellando, la 
qual cosa aveva sorpreso tutta la Corte raccolta nell'anti- 
camera, essendo quelle visite d'ordinario della durata di 
pochi minuti, ed appena sortito, tutti mi furono attorno e 
da quelli che entrando non mi avevano diretto neppure 
un saluto ricevetti inchini e parole cortesi. Morandi e 
Scarselli ne erano meravigliati e dovetti soddisfare alle 
molte loro interrogazioni, narrando loro i particolari del 
lungo colloquio avuto col Papa. Fu forse in causa di esso 
e delle impressioni che fecero le mie parole sull'animo 
suo, che allorquando egli secolarizzò il suo Governo alcuni 
mesi dopo mi chiamò a far parte del suo primo ministero 
laicale in compagnia di Minghetti, del Conte Pasolini di 
Ravenna del Conte Becchi di Ferrara e di altri laici. 

Nel tardi del giorno stesso incontrai il Renzi: la no- 
vella del mio lungo colloquio col Papa s'era sparsa subi- 
tamente per tutta Roma ed esso Renzi mi chiese quasi in 
aria di rimprovero, perchè non l' avessi avvisato che io 
andava a visitare il Pontefice, e non 1' avessi chiamato ad 
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accompagnarmi. Io the aveva già coacep^ito entro il car- 
cere qualche sospetto sopra di lui, ne aveva parlato col- 
l'Avv. Morandi subito dopo sortito, e questi, senza -venire 
a particolari, mi disse quanto bastava ad esuberanza a con- 
fermarmi nel mio sospetto; guardatevi, mi disse^da lui e non 
lo avvicinate: per quanto io lo pregarsi a darmi qualche spie- 
gazione, niilla potei sapere di più, ma il Morandi che era 
addentro nella conoscenza di tutti i processi politici, non 
poteva dirmi quelle parole e^mettermi in guardia senza gt^ave 
motivo. Laonde .air apostrofe del Reuzi io risposi seccamente 
che ognuno poteva 'fare quello che «aveva fatto io, e gli 
volsi le spalle, né più lo vidi. Nel di susseguente alla visita 
fatta al Fouteficé il suo agente Pietro Baladélli d' limola 
mi portò entro un astuccio coir arme , e stemma del Papa 
il suo ritratto in una grande medaglia d' argento d'ordine 
suo, e di qui nuove meraviglie e congratulazioni. Nei caffè, 
nelle, strade, e neMuoghì ove mi arrestava qualche laomento 
era circondato subito da molte persone ette tini prodigavano 
atti di affetto e di simpatia : moltissimi mi consigliavano di 
rimanere. e stabilire la mia dimora in Roma, {presagendomi 
luminosa carriera. 

Alcuni Romani ebbero il cortese pensiero ^i canvjttare 
a pranzo la parte più scelta de' liberati pitìgio^nieri politici : 
vi erano Buglioni, Giorgioli, Mattioli, Masìna, Bal€|ueei, 
Codini, il mio cubino Rizzoli ohe eraai al sortire da iGivi- 
tacastellana recato a BiOma, ed altri ancora : osservai ico^i 
piacere che non vi era Renzi. Il pra,nzo ci tfu dato in una 
sala della trattoria Bertj;ni; fu lietissimo, lO iq mez^o ai bràii- 
disi festosi ed agli evviva accadde tale sctherzo càe i^addoippiò 
la comune ilarità. Nella sala viciuia a noi priu^zavanp ultre 
p,ersone ed in un momento di silenzio, udimmo mia ior^ 
tissima voce gridare = Evviva Poggioli = A questo ^rido 
scoppiò jiju^ riso universale, ed un appl^u&p {)tfrplvnìj[ato, 
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che si propagò per tutte le camere della Trattorìa. Io e 
gli altri miei compagùi eravamo rimasti mati, igoorando 
la cansa di queir universale applauso, e di quelle risa; è 
il medico, mi si disse, che ha curato ed ucciso il Papa 
Gregorio, ed allora comprendemmo tutto. 

Io e i miei due compagni Masina e Mattioli avevamo 
noleggiata una carrozza fino a Firenze ove io doveva tro- 
vare la mia famiglia, e ci disponemmo a partire. Volli prima 
rivedere il mio buon Cortesi che mi abbracciò e baciò 
piangendo dirottamente: fu l'ultima volta che lo vidi. 
Allorché addivenuto Ministro di Pio IX tornai in Roma, 
chiesi subito di lui col fine ancora di dargli qualche segno 
della mia riconoscenza, ma con mio sommo dispiacere 
seppi che era morto cinque o sei mesi addietro in Ancona 
ove erasi ritirato presso un suo parente. Abbracciato Mo- 
randi, Evangelisti, la famiglia Scarselli, Montecchi e gli 
altri amici che lasciava in Roma, ci ponemmo in viaggio 
e trascorremmo lietamente le campagne deserte che cir- 
condano Roma. Giunti a Civitacastellana, vasta prigione 
allora quasi deserta, ci prese desiderio di veder quel Forte ; 
ma come farci aprire le porte di quel carcere senza una 
lettera che ci aprisse la via di presentarci al comandante, 
senza verun permesso? Proviamo, dissi io, e suonammo 
alla porta ferrala di quel lugubre edifizio. Ci venne aperto, 
e richiesti chi fossimo e che si volesse da- noi, io mi feci 
innanzi, e dato il nome mio e quello de' miei compagni, 
dissi che desiderava dire una parola al Comandante. Pochi 
minuti dopo udimmo una voce gridare fortemente; venga 
il Sig. Galletti, vengano gli altri signori, e subito dopo 
vedemmo venire verso di noi una persona vestita in parte 
da militare, in parte da borghese, che ci accolse con modi 
cortesi, come se fossimo vecchi amici. Conobbi che egli 
era il comandante, e pregandolo di scusa, gli dimandai il 
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permesso di visitare il Forte, al che egli cofìdiscese cosi 
prontamente e con tale cortesia che fummo sorpresi, sapen- 
do che non potevasi avervi accesso che con un permesso 
speciale. Ho saputo le sue nuove, egli disse rivolto a me; 
il comandante Bolognetti mi ha scritto e narrato dell' acco- 
glienza che ella ha avuta dal nostro novella Pontefice e 
me ne rallegro assai. Conobbi allora da che nasceva quella 
benevola accoglienza. Ordinò ad un sott' ufHziale di con- 
durci a visitare il Forte, e percorremmo rapidamente i 
luoghi principali di quella vasta prigione. Passammo da- 
vanti ad una prigione la cui porta era chiusa, mentre le 
altre erano tiitle operte, e chiesi chi vi fosse rinchiuso , 
e mi si disse esservi Castagnoli, Costui era da me assai 
conosciuto: uomo di qualche ingegno e coltura aveva in 
Bologna mentito il carattere di liberale per tradire gl'in- 
cauti che in lui s'affidassero: mi constava fra gli altri 
di un fatto infame per lo quale aveva esposto un ottimo 
giovine al pericolo di certa prigionìa se non era sollecito 
a fuggire ed a salvarsi. Egli era stato condannato a venti 
anni di reclusione per avere appartenuto alla Società Fer- 
dinandea che purtroppo aveva trovato alcuni proseliti* in 
Bologna e nelle Romagne, la quale aveva per iscopo di 
dare queste Provincie all'Austria. Ed il Papa, comunque 
amicissimo degli Austriaci, non voleva e poteva sopportare 
che si cercasse di minare il suo poterò. Il Castagnoli sem- 
pre irrequieto e di pesami intendimenti, aveva per fini 
iniqui insinuato ai Bolognesi e Romagnoli' colà detenuti , 
che i prigionieri Romani e delle Marche avevano fatte pra- 
tiche e sollecitazioni per far cacciare quelli del Forte, e 
destò tale rancore fra gli uni e gli altri che si venne alle 
mani e ne nacque una sommossa ed una lotta in cui si 
sparse miseramente del sangue, ed i Romagnoli e Bolo- 
guesi, che erano in minor numero, dovettero per salvarsi 
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per salke tant' alto, e Masina comìDciò a t<i>rj[flyentarl0 con 
iscberzì ed epigrammi. Bisognò dargli promessa che avres^- 
Simo pernottalo nel suo Albergo, se volemmo essere liberi 
dalle sue Jnterminabiii insistenze. L' amenità di queMuoghi^ 
il cielo sereno, Taere placido congiunto alla nostra ilarità 
ci faceva trascorrere ore beate^ Più luoghi ci destarono 
reminiscenze istoriche ; ogni posizione alpestre , i mónti, 
le valli, ì fiumi, le rupi, i boschi e quanto v' ha in natura 
di grande, di vario e di sublime ci inebriava' di piacere : 
e ciò era ben naturate per tre prigionieri che liberi tra^- 
seorrevano il bel suolo d'Italia dopo avere, quanto a ^ due 
di noi, sofferti i mali di lunga prigionia. Giunti al lago 
Trasimcino, lasciammo la vettura, e col mezzo del nostro 
nuovo compagno trovata una piccola e roz2:a barchetta 
fatta a foggia di una madia, lo traversammo sopra di essa 
e approdammo di fronte alla sua locanda. Ivi dopo avere 
pranzato in compagnia del locandiere, trasse egli di sacoccìa 
il manosritto della sua tragecKa, e ne cominciò la lettura, 
ma era tale per i suoi versi, per la condotta, e per l'in- 
treccio che non potevamo trattenere le risa. Masina flhaK 
m^nte diede in uno scoppio di risa così rumoroso, che 
il pò ver uomo rimase muto. Cercammo di riparare^ ma 
veggendo impossibile il frenare il nostro allegro compagno, 
e scorgendo il dispiacere del povero autore, dicemmo che 
ci sentivamo bisogno dr riposov e ci ritirammo, toglien^ 
doci da una vera tortura: era tale quello scritto che non* 
solo al Masjni, ma anche al più austero conobita avrebbe 
destato T ilarità. 

Nel mattino di buonissim' ora proseguimmo H nostro 
viaggio, e vedemmo i campi ove Tarmata latina venne 
pienamente sconfitta dair affricano Annibale, e dove pareva 
che r Aquila Romana avesse piegate per sempre le ali. 
Traversammo l'alto Radicofanr fa&endò alcuni tratti del 
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cammino a piedi, costegiammo Arezzo e giungemmo final- 
mente a Firenze. Alla porta della città dovemmo presen- 
tare i nostri passaporti : riconosciuti dagli impiegati come 
reduci dalle prigioni di Roma, ci furono tosto attor/io molte 
persone, e ricevemmo dimostrazioni vivissime di affettò e 
di simpatia. Discesi all'Albergo della Fontana ove aveva 
scritto alla mia famiglia che mi attendesse. Io rinunzio a 
descrivere ciò che provai trovandomi d' improvviso fra le 
braccia de' miei figli e di mia moglie in sul limitare della 
porta stessa dell' Albergo. Vi sono emozioni che la parola 
è impotente a descrivere. Tutti gli ospiti che erano nella 
locanda accorsero alle grida nostre, ed assistettero commossi 
a quella tenera scena : nello stringere la mano a qualcuno 
di essi, mi accorsi che niuno aveva il ciglio asciutto. La 
mia gioia però non fu piena : mancava la mia Ersilietta 
mia figlia carissima dodicenne, che malata non aveva po- 
tuto recarsi a Firenze cogli altri. Ivi mi separai dai due 
miei ottimi compagni che recaronsi separatamente a Bologna. 
Nel dì susseguente partii con tutta la mia famiglia, e 
memore di quanto aveva promesso a Pio IX, mi fermai 
a Pianoro piccolo villaggio a dieci miglia da Bologna, onde 
giungere solo sul far della notte in città ed entrarvi inos- 
servato. Ma non appena posto piede nella mia casa e ba- 
ciata la mia tenera figlioletta, i genitori e qualche congiunto, 
mi trovai accerchiato da mille persone che si contendevano 
il piacere d' essere i primi ad abbracciarmi : la folla crebbe 
sì che ne erano piene le scale, e fino la st^rada: mano 
mano quelli che partivano facevano luogo ad altri. Strinsi 
fra le mie braccia molti leali e carissimi amici^ ma non 
mancarono i giani e le maschere , che quantunque poche, 
si presentarono pur esse, sperando che io ignorassi le 
loro sozzure, e forse per il costume immutabile di cotesta 
genia di volgersi sempre dal lato da cui spira l'aura 
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favorevole, ed ì martiri della libertà essendo divenuti 
mercè Pio IX T idolo del popolo, si volgeva ad accarezzarli 
ed incensarli : ed a quegli infelici che essi avevano traditi, 
abbandonati per viltà e per paura, come accadde sempre 
a quella abietta schiera, si avvicinavano, e stringevano la 
mano, finché tornava loro a conto. Compatii alcuni, ma altri 
che io conosceva per tristi e mi stendevano la mano, 
niegai fieramente la mia, e tacquero. 

Io mi sentiva abbattuto ed estenuato di forze: quel 
poco che io aveva guadagnato ne' pochi giorni di vita li- 
bera e tranquilla in Roma, io lo aveva perduto colle fati- 
che del viaggio, e colle vive emozioni che mi avevano 
destate il mio ripatrio. Il mio volto Qra sì deformato dai 
patimenti sofierti, che tutti ne meravigliavano, e mi mira- 
vano in atto compassionevole. Per consiglio pertanto de' me- 
dici deliberai nella s^ra stessa di partire immediatamente 
e di recarmi a Riolo onde bervi acque marziali : era la 
prima cura neccessaria onde rinvigorire le funzioni dige- 
stive. Era poi anche indispensabile la mia partenza da 
Bologna per procurarmi in luogo lontano e di poco con- 
corso qualche giorno di riposo. Laonde dopo la mezza 
notte, preso congedo dagli amici che ancora mi accerchia- 
vano, presi un poco di riposo, ed air alba del giorno ve- 
gente partii alla volta d'Imola per recarmi a Riolo. Appena 
seppesi nelle Romagne che io era colà accorsero molti 
miei amici per rivedermi, ed ebbi prove replicate dell' affetto 
e della stima che tutti nudrivano per me. Da Faenza, da 
Porli, da Ravenna, da Imola vennero a Riolo molte persone, 
ed il mio alloggio era quasi sempre visitato ed ingombro, 
ricevendo testimonianze replicate dell' affetto che non solo 
erasi conservato per me, ma era anzi cresciuto per le 
patite sventure. 

Alcuni miei parenti Imolesi mi pregarono di recarmi 
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ad Imola per assistere alla festa che da'va i( Municipio per 
la concessa amnistia, ma non potei accettare, perché avrei 
dovuto interrompere la mi^ cura, dalla quale sentiva ogni 
giorno un grande giovamento, e fu ventura, poiché quando 
nel partire da Riolo passai per Imola, seppi che la festa 
era stata fredda, e deserta. Pochissimi imitarono il Muni- 
cipio neir illuminazione : oscure e silenziose rimasero le 
strade, e gli inni festevoli che gli artisti del Teatro accom- 
pagnati dair intera orchestra cantarono in sui 'i^azza non 
ebbero né eco, né applausi. Io mi meravigliai di questo 
contegno e di tanta freddezza, e parevami impossibile, che 
nel mentre dovunque si tripudiava per quell'atto, e si 
levava a cielo Pio IX , Imola sola rimanesse quasi indiffe- 
rente, ma dovetti tacermi quando mi si dissero queste 
tristi parole dagli Imolesi co' quali conversai nel passare 
per Imola =a Noi conosciamo chi è Massai; il Papa non 
può essere migliore dell' Arcivescovo = La sua con- 
dotta, mi si soggiungeva, tenuta in Imola lo ha -dato 
a conoscere bigotto, avverso ai principi liberali, devoto 
ai Gesuiti, e di piccola mente: egli é partito di qui 
senza lasciare né un monumento, né una traccia di bene- 
ficenza nella sua Diocesi. Mortificato, e pensoso mi allon- 
tanai da Imola. 

Ritornato a Bologna^ trovai il mio studio, dapprima 
si florido, abbandonato e deserto; la mia famiglia nello 
stato di angustiose ristrettezze, e con grossi debiti for- 
mati per sostenersi, e per aiutare me durante le mia pri- 
gionia. Vi era di che spaventarsi, pure feci cuore, e per 
quanto lo concedevano le mie forze cercai di mettere ri- 
paro a tanta rovina, ed un primo soccorso mi venne da 
UH' piccolo lavoro cha aveva compito negli ultimi mesi 
della mia prigionia. Era un poemetto in due canti in istile 
bernesco, che narrava la zuffa sanguinosa che nel 1815 
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accadde fra il popolo nostro e specialmente fra gli abitanti 
del Borgo San Pietro, colle soidatesahe del Re Gioachino 
Murat, zuffa che io giovinetto vidi in parte. Datolo alle 
stampe i miei concittadini accorsero a farce l'acquisto in 
tanto numero che ne ebbi non piccolo soccorso. 

Quivi ha fine la storia della mia prigionia , storia 
che con poche varianti è quella di tante altre migliaia di 
vittime, e qui depongo la penna. Gli anni però che vennero 
subito d^}^*^ 'a mia liberazione furono gravidi di molti o 
gravissimi eventi, ne' quali io fui costretto ad avere molt^i 
parte. Ministro per quattro volte di Pio IX in unione a 
Minghetti, Pasolini, Becchi, Mamiani, Sterbini, Muzzarelli 
ed altri. Generale da' Carabinieri Bomani nominato ed eletto 
dal Papa indi membro della suprema Consulta di Stato in 
unione al Principe Corsini ed al Conte Camerata eletta 
dalla Camera per rappresentare il Supremo potere dopo 
la fuga del Sovrano, Presidente della Costituente Bomane, 
ed uno de' difensori di Boma nel suo memorando assedia 
a fianco a quel nobile ed eroico uomo, il Generale Gari- 
baldi, io cercai in ogni mio offizio dr soddisfare ai doveri di 
esso , e di cittadino, e rimasi sempre più povero dì quello 
che io era Quando salii al potere. Se in que'miei alti 
ofiizi ebbi qualche momento di gioia beata^ tutto il rima- 
nente fu un cammino pieno di spine, di sofferenze, di per- 
dite, e di angoscie tali che giunsi talvolta ad augurarmi Io 
letali secreto delle carceri nuove. E siccome la parte che 
io ebbi negli eventi degli anni 1847, (848 e 1849 ebbe 
principio fatalmente, od almeno occasione dalla mia pri- 
gionia e con essa si lega, pubblicherò forse un\appendico 
a questo racconto che raccoglierà fatti e notizie non senza 
grave interesse, e che serviranno alla storia di questi ^ni 
portentosi, onde il vero vi primeggi, e non abbiasi a lamen- 
tarla erronea, incompleta e menzognera. Purtroppo noi una 
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vedemmo incominciata e pubblicata ai dì nostri, che in 
molte parti fece strazio delle più sante verità: niuno sorse 
a combatterne le parti fallaci, forse perchè chi la scrisse 
fu lanciato in alto, e addiveniva pericolosa, e forse impos- 
sibile la lotta. Ma se tutti coloro che furpno addentro nei 
moti e ne' consigli di que' giorni e seppero come sorsero 
quelli , come mossero questi , alzeranno a fronte alta 
ed impavida la voce della verità, quella e le altre storie 
menzognere cadranno nello spregio e nel fango, che quel 
volgare proverbio — la verità tosto" o tardi viene a galla — 
per andare de' secoli non falla, e non fallirà giammai. 
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